triunfo

EL EJE WASHINGTON-PEKIN

Visita de Estado

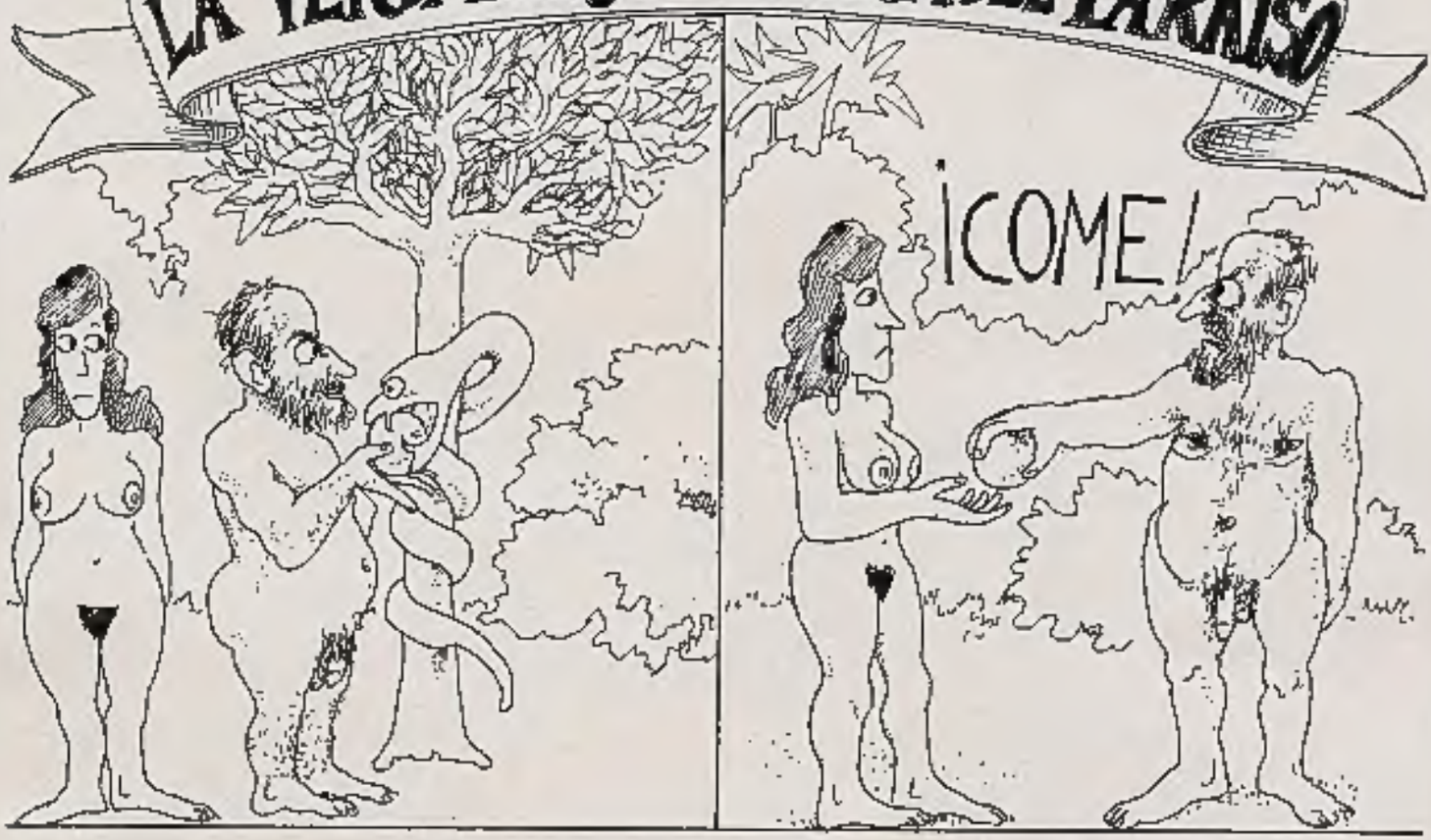
SOMBRAS CHINESCAS

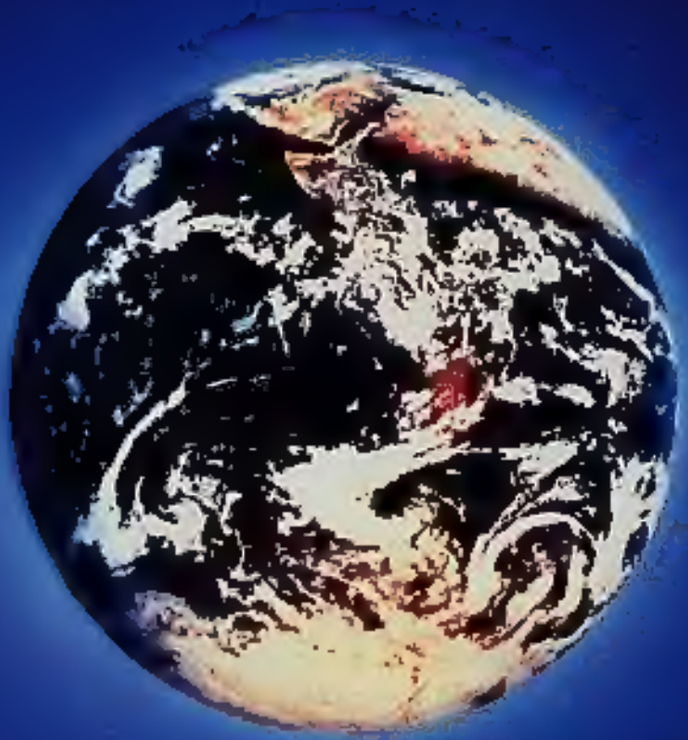
VIAJE CON BUENA ESTRELLA

CS LA "ESTRELLA" DE LOS LUBRICANTES

Primera marca nacional en aceites para motores

LA VERDADERA HISTORIA DEL PARAISO





En serio: con Melia, el mundo es cosa suya.

Porque no hay otra forma de poseer el mundo que conociéndolo.
Y no hay otra forma de conocerlo que viajándolo. Pero Melia es el viaje.
Y es que viajar, lo que se dice viajar, no nos engañemos, quiere decir viajar a placer:
sin más preocupaciones que la de mirar y sin más problemas que el de elegir.
Que no es poco, esto de elegir, con Melia. Pues a lo mejor a Vd. le va la onda corta
o prefiere la onda larga. Marcharse a Palma o a Torremolinos, por ejemplo, o darse un garbeo
por el Antártico para ver las focas, que son feas pero muy simpáticas.
Y quien dice el Antártico, pues eso, dice también el Trópico, o Pekín, o el Niágara.
O las Canarias, que están más a mano. Y eso requiere una auténtica organización: la de Melia.
Que por algo somos la Agencia de Viajes con más solera de España. Prestigios cantan.
Por eso le decíamos antes, de verdad, que, con Melia el mundo es suyo. Cójalo.

CANARIAS	RUSIA 78	SEYCHELLES MAURICIO	MEXICO SUDAMERICA
Desde 10.575 Ptas.	Desde 40.160 Ptas.	Desde 106.825 Ptas.	Desde 130.210 Ptas.

Viajes Melia

Con Melia, viajar es una fiesta.

tribuna

LA HOMOSEXUALIDAD

Borja Mapelli Caffarena
Manuel Grosso Galván

TANTO la prensa como todos los medios de comunicación están preocupándose últimamente de una manera preferente del problema de la marginación y de los marginados sociales. Drogadictos, homosexuales y prostitutas han pasado de la oscuridad a la que los habían sometido el anterior régimen a un primer plano informativo. La marginación ha dejado de plantearse como un estigma para convertirse en un auténtico derecho subjetivo del ciudadano, de ahí que se plantee la necesidad de suprimir toda la normativa legal que permitía la persecución sistemática de un gran número de ciudadanos en aras de unos principios que de "inmutables" han pasado a ser "caducos" e "inviables" para la convivencia actual.

Dentro de los marginados sociales merece un especial interés la problemática que tanto social como legislativamente plantea la homosexualidad.

El primer problema que se nos plantea es el poder delimitar con exactitud cuál sea realmente el contenido de la palabra homosexual. Si por homosexual entendemos todo aquel que siente una atracción sexual, exclusiva o no, por sujetos de su mismo sexo, nos encontraríamos que según destacados especialistas (en este sentido se manifiestan Kinsey en USA y Serrano Vicens en España), tanto en nuestro país como fuera de él una cifra que rondaría el 37 por 100 de la población adulta podría ser calificada como homosexual, lo que rompe la idea de la homosexualidad como actividad "anormal" dentro de la sexualidad general. Incluso si limitásemos el concepto de homosexualidad al de exclusividad de relaciones sexuales con individuo del mismo sexo, las cifras serían realmente cuantiosas.

La realidad es que, como afirmaban los psiquiatras del Colegio Médico de Barcelona, "el comportamiento o tendencia homosexual forma parte de las posibles formas de ejercer la sexualidad del individuo normal".

Vemos, pues, cómo aún hoy la homosexualidad es minimizada en cuanto a su real incidencia numérica y tergiversada en cuanto a su real esencia o causas, utilizándose una serie de clichés prefabricados que intentan de alguna manera justificar una cierta paranoia antihomosexual que en muchos casos no hace sino evidenciar una manía persecutoria producida por un deseo reprimido.

Si la homosexualidad no es una anormalidad psíquicamente considerada, y biológicamente la alteración cromosómica es inexistente, hay que admitir que los homosexuales no son sino ciudadanos con un comportamiento sexual diferente al tradicionalmente considerado "normal" por nuestra cultura judeocristiana. Así lo demuestra el estudio realizado por Beach y Ford sobre 76 sociedades, en el que vienen a concluir que en 49 de ellas (64 por 100) la homosexualidad es considerada como algo socialmente aceptable. Entre las sociedades que los permiten, tienen sin duda alguna un lugar destacado las llamadas sociedades occidentales, donde el influjo de las teorías moralistas provenientes del judaísmo han sido y son más fuertes.

¿Qué justifica su represión? ¿Qué puede llevarnos a definir como peligrosos sociales a los homosexuales? Y más aún, ¿qué nos lleva a crear la categoría de homosexual, que en definitiva sólo facilita su supresión?

Pensamos que tan sólo una cultura como la nuestra, en donde el sacrificio constituye un valor encomiable y en la que la sexualidad es un tabú, con una finalidad estrictamente reproductiva, donde lo lúdico en el sexo ha cedido de forma absoluta al deber de procreación, tiene cabida una respuesta coherente a todas esas interrogantes. De esta forma no nos puede extrañar la condena social e incluso legal de todo tipo de relaciones extramatrimoniales, o la persecución de cualquier método anticonceptivo.

No obstante lo dicho, la realidad es que la homosexualidad sigue siendo objeto de prohibición legal, y no sólo a través de la Ley de Rehabilitación y Peligrosidad Social, sino también por el Código de Justicia Militar, e incluso de una manera implícita a través del Código Penal.

La Ley de Rehabilitación y Peligrosidad Social parece ser que al fin va a ser suprimida, aunque existe el peligro de ser sustituida por otra de diferente nombre e idéntico contenido. De ella hay poco que decir, pues todo está ya dicho. De su eficacia, o ineficacia total, da una idea el hecho de que tiene como misión, con respecto a los homosexuales, rehabilitarlos y hacerlos volver, si es que en algún momento lo fueron, individuos con relaciones heterosexuales. La realidad penitenciaria española, unida a la escasez de medios económicos y a la marginación de los delincuentes ha impuesto como práctica usual que las medidas rehabilitadoras que se desprenden de esta ley sean cumplidas en cárceles sin distinción, ni tratamiento adecuado alguno, lo que coloca al homosexual en una doble inferioridad legal, pues por los mismos hechos en la realidad va a sufrir dos penas diferentes.

Del Código de Justicia Militar hemos de decir tan sólo que el campo de aplicación está muy limitado y consecuentemente su aplicación es escasa; no obstante las penas por él recogidas son más graves y, por supuesto, traen consigo la separación del servicio de un modo automático.

Sin embargo, el tema más grave lo plantea a nuestro entender el Código Penal, donde paradójicamente la homosexualidad no es castigada como delito. Una práctica judicial deformada ha provocado que se le aplique el "delito de escándalo público" (artículo 431 del Código Penal) a todos los actos homosexuales que son denunciados de alguna manera. Escasísimas y muy loables son las pocas sentencias donde de forma contundente se llama la atención de que para poder aplicar el delito mencionado se ha de exigir de forma objetiva la presencia de un "escándalo" y además "público"; esto que parece a todas luces lógico no ha sido obstáculo para que nuestros Tribunales hayan castigado a homosexuales que practicaron sus relaciones en sus domicilios y con absoluta intimidad.

Para nosotros, toda reforma legislativa sobre esta materia, como sobre cualquier otra en que entran en juego valores sociales o principios éticos, quedará reducida a una mera formalidad si no va acompañada de una auténtica campaña a nivel ciudadano de que el individuo es dueño de su cuerpo y, por tanto, podrá hacer el uso que él considere oportuno y de que la intimidad ha de ser un valor absolutamente respetado. De lo contrario, nuestro país, como otros países subdesarrollados culturalmente, tendrá que soportar la vergüenza social que representa el que individuos sufran cárceles y vejaciones por el simple hecho de practicar sus placeres "ocultos" en la intimidad. Paralelamente a esto, nuestros Tribunales han de ejercer una práctica judicial en este campo más cañida a estos tiempos e interpretar los delitos contra la honestidad bajo el prisma de criterios más progresistas y bajo el subjetivismo de sus convicciones morales.■

esta SEMANA

DEL JUEVES 22 AL MIERCOLES 28 DE JUNIO

CINE

MADRID

"LA OSCURA HISTORIA DE LA PRIMA MONTSE", de Jordi Cadena.—Adaptación cinematográfica de la famosa novela de Juan Marsé en interpretación de Ana Belén y Ovidi Montllor. La represión sexual de una mujer joven dedicada a labores "sociales". *(Postas.)*

"EL ASALTO AL CASTILLO DE LA MONOLOA", de Paco Lara.—Con la participación de Tip y Coll, Paco Lara ha doblado de nuevo una vieja película española. "Los amantes del desierto", de León Klimovsky, transformando aquella vieja historia de amor en un conflicto actual o presuntamente actual. Felipe González, Adolfo Suárez y Carmen Díez de Rivera son ahora los protagonistas. El resultado es lamentable y grotesco. Hubiera sido preferible proyectar íntegramente la película original, mucho más divertida y curiosa. *(Apolo-Infantas.)*

"NOCHE DE CURAS", de Carlos Morales.—Cinco sacerdotes que han abandonado su situación para acogerse a una vida seglar, se reúnen alrededor de una cena, y cuentan sus experiencias. Un trabajo documental importante y un testimonio social de primera mano. Película destinada a levantar polémicas (como ya ha hecho en París), y de cualquier manera a interesar al espectador. *(Perfil-ver.)*

ADEMAS:

"AGTAS DE MARUSIA", de Littin *(Rosales-Sainz de Baranda).* **(Crítica en este número.)**
"ANNIE HALL", de Allen *(El Español).* **(Crt. 788.)**
"ARRIBA HAZAÑA", de Gutiérrez *(Gran Vía).* **(Crt. 802.)**
"CAPERUCITA Y ROJA", de Ravenga *(Condado-Quevedo-Salaberry).*
"CARNE APALEADA", de Aguirre *(Astoria-Capri-España-Excelsior-Simancas-Texas-Usera).* **Crt. 787.)**
"LA CARRERA DE LA MUERTE EN EL AÑO 2000", de Bartel *(España, Campamento).*
"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chumy-Chúmez *(San Diego).*
"2001", de Kubrick *(Fantasio).*
"LA ENCAJERA", de Goretta *(Alphaville 3).* **(Crt. 789.)**
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Paz).* **(Crt. 796.)**
"FAMILY PLOT", de Hitchcock *(Palacio).*
"HELLO DOLLY", de Kelly *(Vergara).*
"LAS LARGAS VACACIONES DEL 36", de Camino *(Bilbao-Odeón).*
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Bahía).*
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Ameyde).*
"EL MIRLO MACHO", de Festa Campanile *(Lope).* **(Crt. 790.)**
"MUERTE EN VENECIA", de Visconti *(Cuatro 1).*
"OCAÑA", de Ventura Pons *(Alphaville 1).*
"LOS DIOS VENDADOS", de Saura *(Palace).* **(Crt. 800.)**
"NOVECENTO", primera parte, de Bertolucci *(Urquijo).* **(Crt. 792.)**
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Aragón).*
"EL RELOJERO DE ST. PAUL", de Tavernier *(Miraclero 3).*
"LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO", de Franco *(Azul).* **(Crt. 800.)**
"STROSZEK", de Herzog *(Alphaville).* **(Crt. 789.)**
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Europa).* **(Crt. 783.)**
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Metropolitano).*

"Noche de curas", de Carlos Morales (estreno en Madrid).

BARCELONA

"AFFICHE ROUGE", de Cassenu *(Arlequín 1).*
"ANDREY RUBLEV", de Tarkovski *(Aro).* **(Crt. 799.)**
"ANNIE HALL", de Allen *(Diagonal).* **(Crt. 788.)**
"ASIGNATURA PENDIENTE", de Gavi *(Bercina).*
"CABARET", de Fosse *(Texas).*
"EMILIA... PARADA Y FONDA", de Fons *(Castilla).*
"LA ENCAJERA", de Goretta *(Capsa).* **(Crt. 789.)**
"FLOR DE OTOÑO", de Oka *(Arizona).*
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Padró).* **(Crt. 800.)**
"JULIA", de Zinnemann *(Avenida).* **(Crt. 785.)**
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Levante-Triunfo).*
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Bosque).*
"MORIR EN MADRID", de Rosi *(Publi 1-Publi 2).* **(Crt. 799.)**
"MUERTE EN VENECIA", de Visconti *(Céntrico).*
"NOVECENTO", primera parte, de Bertolucci *(Aquitania).* **(Crt. 792.)**
"OCAÑA", de Ventura Pons *(Arkadin 2-Meliá).*
"LA OSCURA HISTORIA DE LA PRIMA MONTSE", de Cadena *(Emporium-Venecia).*
"LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO", de Franco *(Cataluña).* **(Crt. 800.)**
"TRES MUJERES", de Altman *(Alcázar).*
"LA VIUDA COUDERC", de Granier-Deferre *(Trinidad).*
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Club Coliseum).*

MUSICA

MADRID

"MUSICA DE DOS AMERICAS".—Espirituales y canciones argentinas, por Oscar Manzo (cantante) y Carmen Sopeña (piano). *Centro Cultural de la Villa. Viernes 23 y sábado 24, a las 20,00 horas.*
BALLET DEL SIGLO XX.—Por fin, el excelente conjunto que dirige Maurice Béjart, con dos programas dedicados respectivamente a Strawinsky *(días 20, 21 y 22)* y Mahler *(días 23, 24 y 25).* Un acontecimiento de singular trascendencia, que además se ofrece a precios populares. *Palacio de los Deportes, a las 22,30 horas.*
NUEVO MESTER DE JUGLARIA, LA FANEGA, OREGANO, MAIZ Y LAUREL, AMPARO OTERO, GRUPO CIGARRA, LOS GUTI, LUIS EDUARDO AUTE, JOAQUIN GONZALEZ Y AGAPITO MARAZUELA, GRUPO DE DANZAS JUSTO DEL RIO, GRUPO TORMO, MARIANO CONTRERAS, ANTONIO CURIEL.— Fiesta gigante "por un renacer de la cultura, música, folklore y costumbres castellanas", que terminará con un baile popular al son de gaita, tamboril y dulzaina, con la intervención de Facundo Blanco "El Cubillo", Miguel Martín "El Cano" y otros. *Plaza de toros de las Ventas, el día 23, a partir de las 18,30. Precios populares.*
LUIS PASTOR, PABLO GUERRERO, ARÓ, LUIS MARIN, LUIS EDUARDO AUTE, GENTE DEL PUEBLO, PEPE TARANTO.— *En el pabellón de la Casa de Campo (Feria del Campo) y organizado por la CSUT. Día 25, a las 19,30 horas.*
PABLO GUERRERO.— *En la Asociación juvenil del barrio de Canillas. Día 24.*
RED, BANDA TRAPERA DEL RIO.— Grupos de rock, por primera vez en esta capital. *Discoteca M y M (Bélar, 9), los días 24, 25, 26 y 27, a las 20,30 horas.*

GALICIA

LUIS PASTOR.—*En el Polideportivo de Vigo, el día 24, a las 20,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

PACO MUÑOZ.—*En Terraza Fluman (Valencia), el día 24, a las 22,00 horas, y en el cine Rosaleda, de Benicalap (Valencia), el día 25, a las 11,00 horas.*
CARRAIXET.—*En la Fira de Alacant, los días 22 y 23, a las 22,00 horas; en Almàssera, el día 24, a las 20,00 horas, y en Valencia, el día 24, a las 23,00 horas.*
AL TALL.—*En Vinaroz, el día 23, a las 21,00 horas.*
PI DE LA SERRA Y AL TALL.—*En el campo de fútbol de Bail, el día 24, a las 22,00 horas.*
ORIOL TRAMVIA.—*En el Centre Excursionista de Vinaroz, el día 24, a las 23,00 horas.*
OVIDI MONTLLOR.—*En Bocairent, el día 24, a las 23,00 horas.*
VICENT ANTONI Y PACO MUÑOZ.—*En el cinema Sindical de Castelló de la Plana, el día 24, a las 22,30 horas.*
AL TALL Y COTO-EN-PEL.—*En Bail, el día 24, a las 22,00 horas.*

ARAGON

LLUIS LLACH.—*En Zaragoza, el día 24, por la noche, y en Huesca, el día 25, por la noche.*

CATALUÑA

RAMON MUNTANER.—*En el Centre Recreatiu de Montgat, el día 22, a las 22,00 horas; en la Plaça de l'Ajuntament de la Jonquera, el día 23, a las 22,00 horas, y en Martorell, el día 24, a las 23,00 horas.*
MARINA ROSELL Y COBOS.—*En el cinema Prioral, de Falset, el día 23, a las 23,00 horas.*
ORQUESTA PLATERIA.—*En el Club Infantil de Torelló, el día 23, a las 23,00 horas; en Vilassar de Mar, el día 24, a las 23,00 horas; en Manresa, el día 25, a las 22,00 horas, y en Sant Cugat del Vallés, el día 26, a las 22,00 horas.*
LOU BENNET, ERIKA NORIMAR, ERIC PETER Y PEER WYBORIS.—*En Salchmo Jazz-Cave, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*
MARIA DEL MAR BONET.—*En el Pavelló Poliesportiu Hispano-Francès de la Vall d'Hebron, en Barcelona, el día 24, a las 22,00 horas.*

Maurice Béjart (presentación en Madrid).

La Fanga (actuación en Madrid).

FERE TAPIES.—*En L'Hospitalet de Llobregat, el día 24, a las 18,00 horas.*

BIBA.—*En Vic, el día 25, a las 22,30 horas.*

XESCO BOIX.—*En el Casal de L'Espluga de Francolí, el día 23, a las 22,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En la Plaça de l'Ajuntament, de l'Arboliña del Vallès, el día 23, a las 23,00 horas.*

PA DE RAL.—*En la Plaça de les Escoles, de Castellterçol, el día 23, a las 22,00 horas, y en el campo de fútbol de Cardedeu, el día 25, a las 12,00 horas.*

ELS TRUMELAIRES.—*En el barrio Finestra, de Granollers, el día 23, a las 22,00 horas.*

TITELLES NAIP.—*En la escuela Badir Solar, de Manresa, el día 23, a las 22,00 horas, y en el Prat de Vic, el día 24, a las 10,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En las Escolas Pies de Cèrdes de Montbui, el día 23, a las 17,00 horas; en las Escolas Nacionals de Torrelles de Llobregat, el día 24, a las 11,00 horas, y en el barrio Benavent, de Olot, el día 25, a las 17,00 horas.*

LA FAMPARRA.—*En el barrio de Montbau, de Barcelona, el día 23, a las 16,00 horas; en el barrio de Sant Joan, de Vilanova i la Geltrú, el día 24, a las 18,00 horas, y en el Centre de Sant Feliu de Guíxols, el día 25, a las 17,00 horas.*

GELONI FONOLL Y OSCAR MAS.—*En el teatro Jovent, de Guissona, el día 24, a las 22,00 horas.*

MARDUIX.—*En el Prat de Vic, el día 24, a las 10,00 horas, y en Manresa, el día 25, a las 17,00 horas.*

TITELLES NAIP Y PA DE RAL.—*En el embalse de Vilasar de Mar, el día 25, a las 18,00 horas.*

BALIGA BALAGA.—*En la parroquia de Sant Pau del Maresme, el día 25, a las 12,00 horas.*

XESCO BOIX Y PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.—*En el cinema Navarra, de L'Hospitalet de Llobregat, el día 25, a las 12,00 horas.*

LA CUCA DE CARDEDEU Y BARRILA.—*En Rubí, el día 26, a las 19,00 horas.*

GERMANS POLTRONA Y EL DRAC.—*En Rubí, el día 27, a las 18,00 horas.*

MUSICA HISPANICA DEL RENACIMIENTO. "Dolce Harmonie".—*Capilla del Hospital de la Santa Cruz, Miércoles 21, a las 21,00 horas (XIV Ciclo de Serenatas en el barrio Gótico), organizado por Juventudes Musicales. Bienvenida esta agrupación de creación reciente, integrada por voces e instrumentistas, cuya labor se centra en la investigación e interpretación de la música hispánica hasta el siglo XVII. El programa comprende obras de autores representativos de las escuelas catalana, castellana y andaluza, entre la que cabe mencionar el "Tratado de Glosas", de Diego Ortiz, obra clave en la historia de la variación instrumental.*

MUSICA-DISCOS

THE BOYS.—*Punck o rock, rock o punk, polémica baldía y excesivamente de interés. Buena música o mala música, he ahí el dilema, antes y siempre. Dentro de la aceptación de convenciones o modas al uso, digamos que The Boys parece un grupito majete, con algunas brillantes ideas sonoras, pero, en general, incluso en esta larga serie de conjuntos amparados más por las necesidades económicas de la industria discográfica actual que por otras cosas de mayor rigor y atractivo. (Morlaybay - Mediterráneo 17.1321/0.)*

TEATRO

BARCELONA

"LORETA STRONG", escrita e interpretada por COPI. "One-man-show" que relata las divagaciones metafísico-especiales de una obstreta "demoiselle", extraviada por un desgraciado azar en un espacio sideral cualquiera. Sala Diana. *Sant Pau, 85. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria. Hasta el 26 de junio.*

"JUGUEMOS A LAS VERDADES", de Luis Matilla. Por la Compañía Autosugestionada La Favorita, del centro de producción Sala Villarroel. *Día 24, a las 18,00 horas, en Montcada-Bifurcación. Día 27, a las 18,00 horas, en La Florida (Hospitalet).* Montaje para niños. La obra se basa en una serie de propuestas que el espectador infantil habrá de ir completando, los actores serán los encargados de ampliar estas propuestas, según la aceptación que reciban del público.

"SUPERTOT", de Josep M.ª Benet i Jornet. Montaje infantil que tiene como "felt-motiv" el lenguaje del comic. Por el grupo U de Cuc. *Día 25, a las 12,00 horas, en el Casino de La Palma de Cervelló (Barcelona).*

"UN DIA AL JARDI DELS GEGANTS", espectáculo infantil de tema ecológico, por el grupo Tres Tercos. *Fundació Miró, Parque de Montjuic. Día 25, a las 12,00 horas. Bus T, 13, 120.*

MADRID

"OYE, PATRIA, MI AFLICCION", de Arrabal, en el *teatro Marín.*

"EL ZOO DE CRISTAL", de Williams. *Teatro Marquina.*

ARAGON

PRIMERAS JORNADAS DE TEATRO INFANTIL.—*Entre el 26 y el 30* se programan en Huesca unas Jornadas dedicadas al teatro infantil por la Peña Recreativa La Parrilla. Con este motivo se convoca también un premio de teatro infantil cuyo plazo de presentación de obras concluye el 24, y su fallo se da a conocer con el final de las Jornadas. Condiciones para participar: edad no superior a doce años, duración máxima de hora y media, dotado con 15.000 pesetas. (Dirección: Apartado de Correos 146. Huesca.) En cuanto al programa de representaciones teatrales: *Día 26, "El gigante"*, de Luis Matilla, por **Carabanchel Teatro.** *Día 27, "El clavo"*, de Fermín Cabal, y *"Música de violines para una historia de amor entre humos"*, de García Mongay, por **Carabanchel Tijeras.** *Día 28, "El tren de madera"*, de Javier Bello, por **La Carreca.** *Día 29, "Juguemos a las verdades"*, de Luis Matilla, por **La Favorita**, *Sala 2.ª de la Villarroel de Barcelona.*

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el **Teatro de la Ribera**, de Zaragoza. *Días 23 y 26, en Zaragoza, Colegio Mayor La Salle. S. Metal de CC. OO., y día 28, en Escatrón, programado por la Diputación.*

ASTURIAS CASTILLA LA VIEJA-LEON

"SCHWEYK EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de Brecht, por **Tábano.** *Día 25, en Santander, Las Llamas; día 27, en Mieres, y 28, en Gijón, Ateneo.*

"ENSALADA DE BANDIDOS", de **Taloncillo**, de Valladolid. Teatro Infantil. *Días 23 y 24, en el Polideportivo de Palencia, y 25, en las fiestas del barrio.*

GALICIA

VI MOSTRA DE TEATRO GALLEGO. EN RIBADAVIA.—Organizado por la Sociedad Cultural Abrente finalizan esta semana las jornadas de teatro gallego que reúnen en Ribadavia el censo actual de los grupos independientes de Galicia. *Día 23, "O celoso"* y *"A gran cardanga"*, espectáculos colectivos del grupo **Aurienses**, a las 20,00 *horas. "Laudamico, señor de Alfaguras"*, de Roberto Vidal Bolaño, por el **Teatro Antroido**, de Santiago de Compostela, a las 23,00 *horas. Día 24, "Dúmnas Berbas"*, de Valle-Inclán, por el grupo **Xiada**, de Valladares, *a las 18,00 horas. "Mestre"*, de Manolo Lourenzo, por el grupo **Malveira**, de Cariño, *a las 20,00 horas. "Ladaíñas por la morte do Meco"*, de Vidal Bolaño, por **As Traíñas**, de Cariño. *Día 25, "De N. de min; de todos nos"*, de Xoxo Rubal, *a las 18,00 horas. "Unha vez haubo un mundo nove"*, de Cilistro Lado, por el **Teatro Círculo de Pontevedra**, *a las 20,00 horas*, y *"Memorias de monxes e de ausentes"*, de Roberto Vidal Bolaño, por el **Obradoiro de aprendizaxe teatral Antroido**, de Santiago.

TEATRO-LIBROS

"EL PUBLICO" y **"COMEDIA SIN TITULO"**, de **García Lorca.**—Dos obras teatrales póstumas del poeta asesinado, que muestran las posibilidades que García Lorca tenía, y que fueron truncadas por su prematura muerte: la de un teatro donde el onirismo surrealista se da la mano con un agudo sentido del compromiso, tanto individual —son su propia sexualidad, su problemática entorno— como revolucionario. Rafael Martínez Nadal y María Laffranque presentan y estudian los textos. *Editorial Seix Barral.*

"Juguemos a las verdades", por la compañía La Favorita (en Barcelona).

NEIL YOUNG.—Dentro de la excelente serie "pioneros" —pioneros de algunas formas actuales de la música anglosajona, se entiende—, sería que incluye nombres como los de Incredible String Band, Lovin Spoonful, los Byrds, Crosby, Still, Nash, etcétera, este disco del canadiense-californiano Young es singularmente atractivo para completar la visión artística de este prolífico y eficaz cantautor. Es un compositor de altos vuelos y su interpretación siempre mantiene algún matiz peculiar y destacable. *(Hispavox, HARES 281-83).*

PELE (Banda sonora original de la película).—Con su inimitable facilidad para fabricar híbridos, Sergio Mendes crea una samba sofisticada y agradable, que en algunos casos puede funcionar separadamente de la acción a la que en principio sirve. Cuenta para redondear el producto con la previsible colaboración de Gracinha Leporace, más las de varios percusionistas autóctonos y no autóctonos, Gerry Mulligan desmadrándose al saxo soprano, y hasta O Rei mismo, que no sabe cantar, pero resulta muy simpático. Ideal para forofos nostálgicos de cuando Brasil, además de clasificarse, jugaba bien. *(Hispavox HATS 421-263. 550 pesetas.)*

PAUL GONSALVES: "Tell it like it is".—Reincorporación al catálogo español de un álbum curioso. En él, la huella de Ellington, con un discreto punto funky, se impone por completo, y la personalidad del director de la sesión sólo logra aparecer al final, en una larga y alcohólica narración de "Body and Soul", que deja al oyente sobrecogido. *(Mediterráneo-Impulse 1V1313/1. 550 pesetas.)*

ILLAPU: "Despedida del pueblo".—De nuevo la espléndida sonoridad andina, a cargo de este grupo folklórico, actualmente uno de los más queridos e importantes en el interior de Chile, donde mantienen la llama de la música testimonial del pueblo, convertida por sí misma en símbolo antipinochista. Illapu es una poderosa formación instrumental, a base de sikus, quenas, charangos, bombos y percusiones mil, y en este LP —iniciado con un tema de Violeta Parra, "Los Mapuches"— lo evidencian de nuevo. *(Movieplay-Gong 17.1283/7).*

HENRY PURCELL: Oda a Santa Cecilia.—En su obligado homenaje a la patrona de la música, Purcell lució todas las facetas de su genio con una música llena de contrastes, audacias y efectos sorprendentes. La interpretación que de ella presenta este disco corre a cargo de los más renombrados especialistas; cabe elogiar —aunque tal vez disguste a algún perfeccionista— la naturalidad de las voces. *Solistas: Tiffin Choir, Ambrosian Singers, English Chamber Orchestra. Charles Mackerras, director. (Archiv Produktion 2533042. 825 pesetas.)*

MUSICA ANTIGUA ARAGONESA, Vol. II.—Con los mismos criterios de reivindicación y fidelidad a un patrimonio cultural diferenciado que eran la mejor gala del primer volumen (un doble que fue comentado con alguna amplitud en el número 773 de TRIUNFO), aparece ahora este segundo álbum, un "sencillo" dedicado a la música para teclado aragonesa del siglo XVIII. *José Luis González Uriol, clave. (Movieplay-Gong 17. 1328/4. 600 pesetas.)*

ACTOS

CATALUÑA

XII ESCOLA D'ESTIU DE ROSA SENSAT.—Organizada por Rosa Sensat, el Colegio de Doctores y Licenciados y la Agrupación de Enseñantes de Formación Profesional, con el soporte de los Institutos de Ciencias de la Educación de las tres Universidades, *del 3 al 14 de julio en los locales de la Universidad Autónoma de Bellaterra.* Este año sólo podrán matricularse los mestros en ejercicio o con título. *De 9,30 a 11 y de 11,30 a 13,00 por la mañana, y por la tarde de 15,30 a 17,00, y de 17,15 a 18,15.* Los cursos están divididos en las siguientes secciones: **Cursos de guardería** (de cero a tres años): Música, Psicopedagogía, Pediatría y Puericultura, artesanía. **Cursos de parvulario** (de tres a seis años): Lengua como medio de expresión, Educación musical, M. Montessori, L. O. Decroly en el aprendizaje de la lectura, Libros infantiles, expresión plástica y corporal, animación de fiestas en el parvulario, Psicomotricidad, Psicología genética, Música, ecoterra. **Primera etapa de EGB:** Música, Lectura, Matemáticas, Fonología, Didáctica de la ortografía, de las Ciencias Naturales, de la lengua, del cálculo, etcétera. Taller, mimo, danza, etcétera. **Segunda etapa de EGB:** Didáctica de la lengua y la literatura, gramática y su papel en la clase de lengua, historia de Cataluña, taller de poesía, didáctica de la imagen, introducción a la historia de la economía, expresión plástica, didáctica de todas las áreas. **Cursos monográficos.** Técnicas de expresión, fundamentos para una pedagogía neuropsicológica, informática en la enseñanza, literatura y teoría del conocimiento (a cargo de Sebastián Serrano). Una teoría sintáctica para la escuela (a cargo de Miquel Deseilli). Educación libertaria en Cataluña, Diseño gráfico, L'animació a l'escola a partir de les festes populars, La formació de l'educador per la psicopedagogia sexual (F. Bois). Literatura en la II República española. La poesía catalana actual, ecoterra. Ante la imposibilidad de enumerar ni tan siquiera la cuarta parte de los cursos anunciados, todos los interesados dirigirse a la Secretaría de Rosa Sensat, Córcega, 271, Pral, Barcelona-8. Tel. 228 00 03. Además, cursos de **Formación Profesional** y **Cursos monográficos del Colegio de Licenciados.**

MADRID

POR UNA CULTURA POPULAR. BARRIO DE PORTUGALETE.—Programa de fiestas, a celebrarse los días 23, 24 y 25, en la plaza de los Alcaldes del barrio. *El día 24, a las 20,00 horas*, pintada colectiva mural para los niños y actuación de **El Bordero** y **Nuevo Mester de Juglaría.** *El día 25*, **Festival de rock amateur** en la plaza y actuación de **Mensaje** en la casata de Andalucía (sin hora fija). El taller de cerámica y telares de la Asociación Vecinal (con Arcadio Blasco a la cabeza) ha colaborado en la decoración.

"EL MUNICIPIO".—Ciclo organizado por el Centro Social Tetuán. *El día 21*, "La crisis de la vivienda en Madrid", por J. L. Palacín. Día 22, "La carencia de equipamiento social en Madrid", por J. Leal. Día 29, "Movimientos populares urbanos", por Nacho Quintana. *A las 19,30 horas. Pinos Alta, 2.*

CONFLICTOS EN LA PAREJA NO INSTITUCIONALIZADA, con Cristina Alberdi, N. Caparros, C. Castaño, L. Galán, C. Hernández, J. J. Rodríguez, Jesús Molinero, *día 22, a las 20,00 horas: Andrés Mellado, 37.*

ARTE

MADRID

MIRO-RENAUT-SERT.—Tres exposiciones antológicas de otros tantos grandes artistas españoles. Tres caracteres que coinciden, hoy, en un mismo ámbito de exhibición y cuya contemplación, desde la perspectiva histórica que concede este tiempo, es obligatoria para entender lo que ha sido la pintura, el cartelismo y la arquitectura; la cultura, en suma, de nuestro país en este siglo. *Museo de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria. (Calvo Sotelo, 20.)*

FRANCISCO BARON.—Una manera de acceder a la escultura no tanto a través de un discurso teórico sobre el espacio, sino del sentimiento multiforme de una idea, de una situación. El resultado es un concierto de volúmenes, de planos, tan dinámico y cambiante como el de las sensaciones de las que procede. *Galería Kreisler Dos. Hermosilla, 8.*

COLECTIVA IOLAS.—Obras de Elena Asins, Barbadillo, Ramón Bilbao, José Manuel Broto, Chema Cobo, Luis Gordillo, Eva Lootz, Lugan, Armando Pedrosa, Gonzalo Tena. *Galería Iolas-Velasco. Zurbano, 88.*

EXPOSICION DE GRABADO EN MADERA.—Trabajos de M. Ali, en el *Centro Cultural Iraquí hasta el 30 de junio, Princesa, 47.*

BARCELONA

EUGENIA BALCELLS: FIN.—Esta joven artista catalana presenta con materiales muy varios —telas, objetos, películas— una visión que intenta ser crítica del mundo del consumo y de la estética burguesa. En esta ocasión, muestra diversas fotografías de los últimos rincones de las fotonovelas, así como una película titulada "Boy meets girl". *Galería Claret. Consejo de Ciento, 347. Hasta el 30 de junio.*

EULALIA.—La exposición consta de dos trabajos: el titulado "Discriminación de la mujer" presenta una serie de fotografías que retratan las condiciones alienantes del mundo cotidiano del hogar hasta el mundo opresivo y controlado por el hombre en las cárceles femeninas. El titulado "Orden público" es una secuencia, desde el menor grado hasta el mayor, del control ejercido por los aparatos represivos, sean éstos sutiles (mass-media) sean éstos evidentes (Policía). *Academia de Bellas Artes. Sabadell.*

Escultura de Francisco Barón (en Madrid).

TELEVISION

CULTURALES

A FONDO.—Joaquín Soler Serrano entrevista esta semana al novelista argentino Daniel Moyano. *Domingo 25, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

TRAZOS.—Paloma Chamorro, en un intento de popularizar el gusto por un arte culto, realiza un programa informativo que interesa y cuya temática convendría apoyar. *Jueves 22, a las 21,30 horas. Segundo Programa.*

LAS REGLAS DEL JUEGO.—José Antonio Jáuregui concluye en esta semana su teoría sobre el hombre tribal. *Domingo 25, a las 17,20 horas. Primer Programa.*

EL RECREO.—Una sucesión de números musicales, teatrales, de expresión corporal, científicos alternados por charadas y juegos diversos constituyen un programa inteligente, atractivo y formativo que considera al niño como ser racional sin paternalismos ni falsedades. Dirige Francisco Montolío. *Sábado 24, a las 12,00 horas. Primer Programa.*

MUSICALES

CAFE CONCIERTO.—Julián Llinás a la flauta y Bernardo García Muldoboro a la guitarra interpretan "Recercada", de D. Ortiz; "Capricio pastoral", de Frescobaldi, y "Sonata cuarta", de Haendel. *Viernes 23, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

CANTARES.— La horterada de un programa donde la estrella es el presentador y donde se repite mecánicamente una fórmula manida y sin gracia tiene esta semana como "estrella" invitada a Dolores Vargas. Pero da igual: la estrella siempre es Lauren Postigo. *Confírmelo el viernes 23, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

POP-RAMA.—Todo lo contrario ocurre con Paco de Lafuente, Jorge Manrique, Carlos Tena y Angel Casas, cuyo protagonismo sirve espléndidamente un programa divertido, imaginativo y donde los amantes del llamado "pop" pueden contemplar esta semana la actuación del grupo Fannia all Stars. *Viernes 23, a las 20,35 horas. Segundo Programa.*

CONCIERTO.—Obras de Sanmartín y Chopin serán interpretadas por la Orquesta Sinfónica de RTVE bajo la dirección de Odón Alonso. Como solista, Jean-Bernard Pommier. *Domingo 25, a las 19,00 horas. Segundo Programa.*

CINEMATOGRAFICOS

REVISTA DE CINE.—Alfonso Eduardo más Alfonso Eduardo más Alfonso Eduardo en un programa que ruine generalmente una información visual interesante y la intervención de directores, actores y productores españoles y extranjeros. Un programa curioso e interesante, pero que podría mejorarse dejando entrar un poco de aire fresco. *Lunes 26, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

"LA CIUDAD FRENTE A MI", de Vicent Sherman (1958).—Melodrama clásico de un personaje por defender una causa aparentemente perdida, narrado por el mediocre Vicent Sherman y donde Paul Newman realiza una de sus acostumbradas interpretaciones muy por encima de la capacidad de comprensión del director. Barbara Rush, Brian Keith y Alexis Smith concretan un reparto de figuras relativas, pero eficaces. *Sábado 24, a las 22,15 horas. Primer Programa.*

LA CLAVE.—Nada menos que la legendaria película "El tercer hombre", dirigida por Carol Reed sobre la novela homónima de Graham Greene y donde Orson Welles consiguió ser la estrella absoluta, a pesar de su breve intervención, por encima del extraordinario actor Joseph Cotten. Una película ya exhibida varias veces en TVE, pero que siempre responde a su infancia; en esta ocasión el coloquio de "La clave" que de pie a la película versará sobre los fármacos. *Sábado 24, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"EL RUISEÑOR DE LAS CUMBRES", de Antonio del Amo.—El inagotable niño prodigio Joselito (al que viéramos hace poco en "El pequeño ruiseñor", también en TVE) vuelve a las andadas con un melodramita canoro que hiciera furor en su momento (1966). Curiosamente, esta rapidez en programar nueva película de Joselito responde al turbulento éxito obtenido por la anterior, y es que, a pesar de los pesares, hay éxitos que perduran en nuestro país. Lástima que esos éxitos no respondan a películas de mayor fuste. *Sábado 24, a las 16,45 horas. Primer Programa.*

"NANA", de Dorothy Arzner.—En 1934 se estrenaba esta película en España con el título de "La dama del bulevar", enmascarando así la novela de Zola que da pie al título y a esta versión (una más) de la famosa obra. *Domingo 25, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

"MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL", de Diego Galán.—"La juventud que canta" es el espacio de esta semana donde se trata de analizar el porqué la juventud (ejemplar y sana) salió a las pantallas españolas entre los 50 y los 60. Manuel Vázquez Montalbán da su opinión, mientras directores jóvenes como Pedro Olea, Mario Camus y Javier Aguirre explican las razones que les obligaron a dirigir algunas de estas películas. Otros títulos como "Botón de ancla" y "18 bajo la lona", sin cancelones, pero igualmente joviales, fueron dirigidos por Ramón Torrado y Agustín Navarro, que también intervienen en el programa. *Martes 27, a las 16,45 horas. Primer Programa.*

TEATRALES

"COCKTAIL PARTY", de Thomas S. Elliot.—Un grupo de personas pertenecientes a la alta sociedad inglesa de entreguerras mantienen una reunión a través de la cual se descubren sus contradicciones, miserias y servilismos, bajo el prisma agudo y ligeramente satírico del poeta Elliot, autor, como es sabe, de la espléndida "Asesinato en la catedral" y "Cuatro cuartetos". Adaptación de Méndez Herrera, dirección de González Vergel, y en los personajes principales Fernando Cebrián, Marisa Paredes y Carmen Mercader. *Martes 27, a las 20,35 horas. Segundo Programa.*

"El tercer hombre", de Carlos Reed (el pibado en "La clave").

LIBROS

"LA DESTRUCCION DE LA DEMOCRACIA EN ESPAÑA".—Raúl Preston. Ediciones Turner. 344 páginas. Reacción, reforma y revolución en la Segunda República es el título complementario de este libro. Preston, nacido en Oxford diez años después del comienzo de la guerra española, es hoy profesor en el Queen Mary College de la Universidad de Londres. Para preparar este estudio vivió en España tres años, íntegramente dedicado a un trabajo de investigación en fuentes de la época y en contacto permanente con estudiosos del tema como Castillo, Elías Díez, Maldonado, Varela, Fusi o Angel Viñas, clave a la hora de conocer la participación alemana en nuestra contienda. El socialismo de 1917 a 1931, el PSOE en el poder (1931-1933), los años de la CEDA, la política de represalias, la insurrección de 1934, el abandono del legalismo, los prolegómenos de la guerra civil, forman parte de los siete capítulos de esta obra, tesis doctoral del autor, traducida ahora por su amigo y colaborador Jerónimo Gonzalo.

"OBJETIVO: CANARIAS".—Eduardo Barrenechea. Dopesa. Testimonio de Actualidad, bolsillo, 36, 143 páginas. "Cubillo al desnudo" subtitula al autor a este libro de urgencia y de actualidad. tiene razones para ello, porque íntimo se ha alojado en la propia casa de Cubillo en Argel y el hijo del líder del MPAIAC le llamaba "Godo cabrón" a manera de cariñosa salutación. Barrenechea dice, y dice bien, que las Canarias están condenadas a cadena perpetua por su ubicación geográfica. Es la suya, según certera frase del autor, una "maldición estratégica". De esa maldición, de la historia política de Canarias, de lo que allí puede ocurrir y de otras cosas se ocupa este libro de Barrenechea, experto en el tema, viajero habitual al archipiélago y también al Argel de Cubillo. Es muy interesante la narración que hace el autor de su conocimiento y trato con Cubillo, lo que no le impide luego dedicar duras frases a su actividad política. Tiene ese capítulo ("Cubillo y sus mascaras") el pálpito del gran periodismo en directo, que parece vivido por el propio lector.

"INICIACION AL METODO FILOSOFICO".—Karl Jaspers. Introducción y traducción de María Luisa Pérez Tarres. Selecciones Austral, Espasa Calpe, números 29, 183 páginas. El Universo y la vida, la Historia y el presente, la muerte, el amor, los símbolos, la opinión pública, la discusión política, la filosofía en el mundo, etc., son algunos de los temas aquí tratados por el filósofo alemán, apartado de su cátedra en 1937 por su oposición al nazismo. Estas fueron en su origen tres conferencias pronunciadas por Jaspers en la radiotelevisión germana en 1964. Finalizada la guerra, en 1945, Jaspers fue rehabilitado y profesó en la Universidad de Basilea. De la etapa de posguerra, además de este libro, son obras capitales del pensador germano como "De la verdad", "La fe filosófica", "Los grandes filósofos", "La bomba atómica y el futuro del mundo", "La fe filosófica ante la revelación".

COLABORAN: Ana Angel • Paloma Bautista • Victoria Combalía • Anna Díaz-Plaja • Alvaro Feito • Jordi García-Soler • María Gorgues • Miguel Logroño • Víctor Márquez Reviriego • Manola Pérez Castillo • José Ramón Rubio • COORDINA: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

El misterio de Nixdorf es que no tiene misterio.

Quien ofrece misterios es que no tiene realidades.

El único misterio de la informática, es por qué tantas empresas de ordenadores intentan, que su informática sea un misterio.

Nixdorf Computer no tiene misterio.

Y su éxito tampoco.

Otros intentan complicar excesivamente las cosas y ofrecen soluciones abstractas y poco realistas.

Frente a esta ola de confusionismo informático, Nixdorf es la opción clara y sencilla: máquinas perfectas y un excelente equipo de apoyo, con soluciones claras, rentables y concretas.

Ahí está el único misterio.

Si en el momento de la toma de decisiones, consulta a Nixdorf, la informática dejará de ser un misterio para usted.

Y entonces comprenderá por qué ya son más de 1.500 los Sistemas Nixdorf instalados en España.

NIXDORF
COMPUTER

La Nueva Informática

© NIXDORF ★ INVENTAS 1978

TA-6

¿CONOCE NUESTROS SISTEMAS? INFORMESE.

Remita este cupon a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 36. MADRID-20

Sr. Don .
Empresa .
Poblacion

Cargo
Dirección
Tino

- ☐ Computador de oficina. Serie 820
- ☐ Ordenador medio a discos magnéticos Serie 8870
- ☐ Sistema de entrada y pre-tratamiento de datos: Serie 820
- ☐ Terminal universal inteligente Serie 8820
- ☐ Multisistema bancario. Serie 8864

LECTORES

La Constitución de Fidel Castro

He leído, en el número 500 de TRIUNFO, la extensa nota del señor Publiéses en defensa de la Constitución dictada [illegible] y promovida por Fidel Castro. Y he redactado por una Asamblea Constituyente [illegible] participación de partidos de diversas ideologías [illegible] en España, y es práctica en los países democráticos), sino aprobada a mano alzada en los cuarteles de vigilancia de los barrios, los talleres, los comercios, las refinerías, las Universidades, etcétera, tras la lectura de su articulado por un representante del Partido; del único autorizado y del que es el propio F. C. primer secretario.

Me abstengo de comentar "lo extenso" la nota del señor Publiéses porque creo que él ya ha estado en La Habana. Y ese detalle, para mí, es concluyente. Comprendo que, viviendo allá, tenga que opinar —aunque sea públicamente— como lo hace. Porque, si no, ¡fin a dar con [illegible] goulags a que se refiere, en reciente artículo publicado en Madrid, el escritor Carlos Franqui. Unico por cierto nunca ha sido agente de la CIA, anticastrista ni batistiano ni lacayo del imperialismo yanqui, sino todo lo contrario ya que en los días de la lucha contra Batista tuvo a su cargo la emisora clandestina Radio Rebelde y al entrar Castro en La Habana —una semana después de la salida de Batista— fundó y dirigió el diario "Revolución", órgano que fue del Movimiento 26 de Julio, después absorbido por el PCC. (Para más detalles sobre la Cuba de hoy ver el libro del escritor Joaquín Edwards que fuera representante diplomático del Chile de Allende en la Cuba de Castro. El del periodista francés Pierre Golendorf.)

No sería correcto que yo escribiera con libertad sobre lo que opina de la Constitución castrista y el señor Publiéses, en cambio, sólo pudiera hacerlo al dictado. Pero antes de poner definitivamente punto final a este asunto, deseo subrayar lo siguiente: en el preámbulo de la Constitución dada a Cuba en 1976 se habla de "la doctrina histórica del marxismo-leninismo y de la ayuda y la cooperación de la Unión Soviética". En el artículo 5 se especifica que "el PC es la fuerza dirigente superior de la sociedad y del Estado". En el 15, que "el Estado organiza, dirige y controla la actividad económica nacional". En el 38, que "el Estado fundamenta su política educacional y cultural en la concepción establecida por el marxismo-leninismo", y "en promover la formación comunista de las nuevas generaciones". En el 52, se reconoce la libertad de palabra y prensa conforme a los fines de la sociedad socialista" y se establece que "la prensa, la radio, la televisión, el cine y otros medios de difusión son de propiedad estatal". En el 72 se concede a —entre los cargos de "Jefe del Estado, presidente del Consejo de Estado y jefe del Gobierno". Y en el 91 se le confía el "Jefatura suprema de las Fuerzas Armadas". ■ VIRGILIO PEREZ GUTIERREZ (Madrid)

Universidad y clase trabajadora

Los alumnos de los cursos nocturnos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid en nuestra triple condición de estudiantes universitarios, ciudadanos y miembros de la clase trabajadora queremos dar a conocer a la opinión pública nuestro problema.

En la Universidad Autónoma de Madrid se han venido aplicando una serie de medidas restrictivas respecto a la implantación y mantenimiento de estudios en régimen nocturno, aduciéndose razones académicas (sic) y de tipo económico por las [illegible] presupuestarias. Las pretendidas "dificultades académicas" por razones de horario y la aplicación de las restricciones por causas económicas exclusivamente a las enseñanzas en régimen nocturno entendemos que por su carácter discriminatorio atentan no ya sólo contra el principio de igualdad base de todo ordenamiento democrático, sino contra la dignidad de la clase trabajadora.

Dejando aparte el absurdo de las "dificultades académicas", entendemos que en el caso de ser realmente imposible a corto plazo el incremento de las dotaciones presupuestarias, la asignación de los recursos disponibles debe hacerse atendiendo a los mínimos criterios de justicia y equidad, acomodándose los horarios a las necesidades reales de todo el colectivo universitario en aras de obtener la máxima audiencia y eficacia posibles sin marginar, como hasta ahora, a una parte de la Universidad, casi vergonzante, integrada por aquellos que en circunstancias nada favorables tratan de hacer compatibles trabajo y estudio.

Por todo esto solicitamos que en el próximo curso 1978-79 la apertura de la Universidad Autónoma de Madrid a los deseos de estudio y promoción de la clase trabajadora sea un hecho. Inhaciente. Apertura que será palíativo importante de los altos costes sociales y económicos que comporta la actual situación: carencia de servicios e instalaciones, infrautilización de edificios, etcétera, a la par que permitirá la creación de nuevos puestos de trabajo, y que, por otra parte, no dudamos estará en el ánimo del nuevo equipo rectoral democrático, en su empeño de superar toda la secuela de carencias mistificaciones y trabas que caracterizaron en épocas bien recientes la corta historia de nuestra Universidad. ■ E. ELIAS, C. HERNANDEZ y M. L. PAEZ.

El maratón madrileño

En el número 500 de esa revista se publica un artículo, "Madrid, el maratón de los 1sidros", firmado por E. Guzmán, [illegible] se opone a uno los pelos de punta ya que más parece una descripción de un suicidio colectivo que el de una simpática [illegible] importante por muchos aspectos (deportivo-sociológicos) prueba de participación popular.

Por mi condición de madrileño, pero sobre todo, por ser un asiduo y convencido practicante de diversas actividades deportivas (nada sofisticadas por otra parte), considero de un atrevimiento injustificable, las opiniones que en dicho artículo se emiten.

No presencié la prueba (aunque imagino no sería distinta de otras similares) e ignoro la solvencia científica de las opiniones del firmante en materia de Medicina Deportiva, en ocasiones rayando en el melodrama. Sin entrar en cientifismos fuera de lugar, considero que la capacidad de adaptación y [illegible] esfuerzo, [illegible] cualquier ser humano normal, no apto de enfermedad y por otra parte muy entrenado), es muy superior a la, al parecer, pensada por el firmante. La diferencia básica a mi juicio es la de que la prueba comentada es de **participación** y no de **competición**: el esfuerzo es, por lo tanto, regulable en todo momento por el [illegible] del participante con completa libertad para aumentar o disminuir el ritmo y [illegible] pararse y reiniciar [illegible] la prueba competitiva [illegible] entrenador [illegible] Finalmente, [illegible] participantes en pruebas semejantes son lo suficientemente prudentes como para no "pasarse", no ir más lejos de sus posibilidades; que aquellos por [illegible] trastornos de enfermedades como cardio pulmonares metabólicas circulatorias etcétera, no participan si están en sus cabales y no quieren que peligre su integridad física. Es decir, que salvo excepciones difícilmente detectables en un reconocimiento médico de rutina lo se refiere a [illegible] pruebas de [illegible] especialidad [illegible] adaptación cardiopulmonar, realizadas por personal especializado en cuyo caso me parece un tanto utópico y fuera de la realidad médico-deportiva española), cualquier persona equilibrada puede participar en una manifestación deportiva como la comentada. El único límite sería, a mi juicio, el que se marquen los propios participantes con conocimiento de sus posibilidades y razonable prudencia.

Por otra parte es lamentable que en un país en el que la gran mayoría de la gente [illegible] pasando de los 25] se dedica a observar cómo otros pocos hacen deporte (casi siempre profesional) hábilmente manipulados por los dirigentes del "deporte-consumo", no se apoyen, o peor, se critiquen sin justificación, este tipo de pruebas de participación popular de unión ciudadana de "esta amistosa, donde el sentido de libertad y compañerismo parece estar más cerca [illegible] deporte tiene unas inmensas posibilidades sociológicas (para bien o para mal, claro está) y opino que todo aquello que contribuya a lavarle la cara al actual concepto del deporte, pasando del "mirón" al participante de [illegible] minoritario a lo popular de lo [illegible] a lo real, de lo sofisticado a lo sencillo y asequible, es un bien para todos.

Sí, en cambio, estoy de acuerdo en que al final del esfuerzo (como en cualquier deporte) deben cuidarse al máximo las condiciones de recepción del participante (abrigo compatible aseo, etcétera) por ser un momento delicado de adaptación a la nueva y brusca situación de reposo que supone el acabar la prueba. ■ DR. J. M. ESTEBAN SOLANO (Oviedo—Asturias).

Sonsacamos por el teatro

[illegible] vez, desde el pueblo que desde hace tres años viene realizando la aventura cultural más interesante no sólo de Castilla, sino a nivel nacional, nos vemos obligados a solicitar su ayuda.

En nuestro pueblo, de unos 8.000 habitantes, contamos con unos cinco grupos de teatro y realizamos unas seis u ocho obras diferentes a este [illegible]. La culminación la Semana de Teatro de [illegible]dad y la Semana Cultural que suele contar con dos días de teatro, a finales de agosto. Cada obra nos suele dejar de beneficios entre 10.000 a 15.000 pesetas, después de pagar el alquiler del teatro y demás gastos y siendo la entrada a 50 pesetas. Pero todo el dinero va a pasar a la cuenta, como el de las demás actividades, cine, recitales..., de la Casa de la Cultura (Teleclub Fototal) que queremos construir.

El caso es que necesitamos a una persona que durante unos quince días se dedique a enseñarnos teatro, expresión corporal, etcétera, única solución para el avance en cuanto calidad de nuestro teatro. Podría esta persona dedicarse por la mañana a los niños en la Escuela Libre de Verano, por la tarde a los grupos juveniles, y por la noche a los jóvenes.

No podemos ofrecer nada más que [illegible] ● VICENTE NOGUEIRAS MARTIN. CLUB CULTURAL [illegible] "[illegible]".

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLE[MICA]

Algunas acotaciones a las declaraciones de Fernández Viagas

En el número 801 (3 de junio de 1978) de TRIUNFO, y de la mano de Antonio Ramos, se han publicado unas declaraciones de Plácido Fernández Viagas, primer presidente, recién nombrado, de la Junta de Andalucía. De él son las siguientes palabras: "Lo que me parece totalmente impensable, de una manera o de otra, es que quienes nos decimos representantes de los trabajadores, vayamos a querer ahora hacer nosotros el papel que [illegible] los burgueses y [illegible] un sentido de [illegible]". Y más adelante sigue: "Porque la clase trabajadora, repito, puede aceptar el marco nacional que se le ha creado, al margen de ella; pero lo que las clases trabajadoras no pueden hacer en ninguna parte es entretenerse en crear un marco nacionalista que les distraiga de sus reivindicaciones de clase". Y estas palabras son graves, en boca de, nada menos, un presidente de Andalucía, y que además es representante de los trabajadores andaluces que [illegible]. Porque de ser así, ¿qué [illegible] supone para él protagonizar la autonomía, el autogobierno andaluz y potenciar así la personalidad política del pueblo andaluz? Al fin y al cabo, y según sus convicciones, con ello no hace sino [illegible] a la clase trabajadora de sus verdaderas reivindicaciones de clase. Y porque pienso precisamente lo contrario; y porque creo que los intereses de clase de los trabajadores andaluces coinciden hoy por hoy plenamente con sus intereses "andalucistas", es por lo que me voy a permitir "echarle una mano" al compañero Fernández Viagas, para que también en él coincidan sus convicciones ideológicas con su praxis política.

[illegible] la célebre frase del manifiesto comunista que dice tajantemente: "Los obreros no tienen patria". Frase que aceptada así, libre y dogmáticamente, resulta de una absoluta falta de realidad. Entre otras razones porque la Historia se ha encargado de demostrarnos, una y mil veces, en todo lugar y [illegible] que sí la tienen; que son capaces de luchar obreros contra obreros, morir obreros en manos de obreros, en defensa de sus respectivas "nacionalidades". Lo que [illegible] realidad [illegible] el propio [illegible] ha sido utilizado por la burguesía a través de sus intereses de clase. Tan es así, que para muchos marxistas (Rosa Luxemburgo; incluso, para un tiempo, Stalin) la nación era una creación burguesa que correspondía a una fase del desarrollo capitalista. Habría, pues, que desalienar al obrero, y no distraerlo de sus verdaderos intereses de clase. Y en esta postura, al parecer, está Fernández Viagas.

Y, sin embargo, lo que muchas veces no se ha querido ver, aunque ya Marx lo advirtió ante el problema de Irlanda —nada menos que en 1863— es que, en muchas ocasiones, los intereses de la clase trabajadora [illegible] perfectamente con sus intereses "nacionalistas". Y este es, a mi modo de ver, el caso de Andalucía.

Para mí las condiciones que así lo imponen se presentan claras. Desde el momento en que la fracción dominante de la burguesía andaluza ha sido, hasta hace poco, una oligarquía financiera-terrateniente que simultáneamente era la fracción dominante a nivel de toda la nación española, y por lo tanto, no le interesaba en absoluto fomentar la nacionalidad andaluza; desde el momento que, por otra parte, entre nosotros no ha existido una burguesía industrial autóctona —como sí ocurre en Cataluña— interesada en defender la propia autonomía; ya es [illegible] que la clase verdaderamente interesada, la clase que pudiera asumir la bandera "nacionalista", porque sus intereses coinciden plenamente con ella, habría de ser la clase trabajadora andaluza.

En cualquier contexto político lo importante es dilucidar a quiénes —qué clase— les interesa una determinada línea de actuación. Y aquí en Andalucía hay suficientes razones para pensar que la "emancipación nacionalista" a quienes verdaderamente puede interesar es a las clases trabajadoras. ¿Por qué? Pues por la sencilla razón de que [illegible] la contradicción principal en que está atrapada la burguesía autóctona dominante: ser dependiente —por estar ligada económicamente— a las burguesías centrales. Es la dinámica capitalista de las zonas subdesarrolladas. Y la prueba evidente de que ello es así, y revela el instinto de clase de las burguesías dominantes andaluzas, es el rechazo con que desde el primer momento se han [illegible] todos los planteamientos autonomistas. En cambio, el pueblo trabajador, las clases populares, tan calurosamente los han hecho suyos, que los partidos políticos de izquierda, y hasta la derecha "progresista" (UCD) han tenido que "ir chupando rueda" para no quedarse a la zaga. De aquí la curiosa paradoja de que hoy la preautonomía andaluza —y su [illegible] de Andalucía— esté protagonizada por partidos políticos y personas físicas que aún no saben a qué conduce y para qué sirve dicha autonomía. De aquí, también, las declaraciones del compañero Fernández Viagas, desconcertantes para cualquier observador imparcial.

Pudiera extenderme en otras muchas consideraciones, pero sólo quiero dejar constancia de que la nacionalidad andaluza es una condición objetiva, y en modo alguno puede interpretarse como una preferencia subjetiva que llegue a ser alienante. Tan es así, que, a mi modo de ver, las peculiaridades y diferencias "nacionales" hay que aceptarlas como factores sustanciales de la Historia, a los que se ha de ajustarse, se quiera o no, para que [illegible] la lucha de [illegible]. Pero creo que con esto basta. Solamente una pregunta, para terminar, al compañero Fernández Viagas: ¿en qué estrategia global de "paso al socialismo" coloca él la autonomía andaluza? ¿Por qué acepta algo que, según sus planteamientos, puede distraer a la clase trabajadora de sus verdaderos objetivos? ■ **JOSE AUMENTE.**

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
[illegible]

[illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] MADRID-[illegible]

GERENTE
[illegible]

[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] MADRID-16. [illegible] BARCELONA-11

IMPRESION
[illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978
[illegible]

El Banco de Vizcaya
en apoyo de la Economía

Solo ante el mercado

Abrir nuevos mercados es invertir en el futuro y asegurar la vida de las empresas. Con todo lo que esto supone para la expansión de nuestra economía.

Pero la competencia internacional es fuerte.

Por eso, por lejano y difícil que sea el mercado, el Banco de Vizcaya está siempre cerca de usted. Para ayudarle a exportar o a importar, para asesorarle, para financiar sus operaciones de comercio exterior. En todo el mundo.

El Banco de Vizcaya puede hacerlo porque cuenta con una experiencia de muchos años en comercio internacional, porque participa en todo tipo de operaciones con el extranjero y porque está precisamente en los centros clave del comercio mundial.

Desde el Golfo Pérsico al Océano Pacífico, pasando por el Caribe. Con una completa red de oficinas y 900 corresponsales internacionales.

Compruébelo personalmente. En su próxima operación déjese acompañar por el Banco de Vizcaya, profesional del comercio internacional.

Banco de Vizcaya
SIEMPRE CERCA DE USTED

Red internacional del Banco de Vizcaya: Londres, París, Frankfurt, Nueva York, San Francisco, México, Caracas, Santiago de Chile y Bahrein (Golfo Pérsico).

A.B. 89 E 12.185

La Mancha, 3 de la tarde

40°C. a la sombra. ¿Que tal unas bujías Bosch de refresco?

Largos viajes, altas temperaturas, carga a tope y siempre al máximo rendimiento.

Son las grandes pruebas que, tras el invierno, sus bujías van a soportar en este verano. Bosch le aconseja: Prevenga posibles averías, nada agradables en carretera y no gaste la gasolina que no debe.

¿Cómo? Cambie sus bujías por otras de refresco. Por unas bujías infatigables Bosch. Notará la diferencia. Por algo Bosch predomina en primeros equipos de vehículos nacionales.

BOSCH. Bujías de refresco.

Puntos fuertes BOSCH

Bosch tiene muchos "puntos fuertes" que convierten su vehículo en un vehículo BOSCH garantizado; como por ejemplo los LIMPIAPARABRISAS BOSCH con doble canto de goma para un barrido perfecto.

La Batería BOSCH: Infatigable, con reserva de energía incluso a bajas temperaturas.

Piense en los demás elementos BOSCH: distribuidores de encendido, motores de arranque, dinamos, generadores, fusibles... etc.

Seguro que su coche lleva más de [redacted] elementos Bosch infatigables.

Puntos de servicio BOSCH

Más de 300 Talleres Autorizados y Servicios Bosch en todo el país garantizan unos recambios y una tecnología que Bosch ha desarrollado desde el principio.

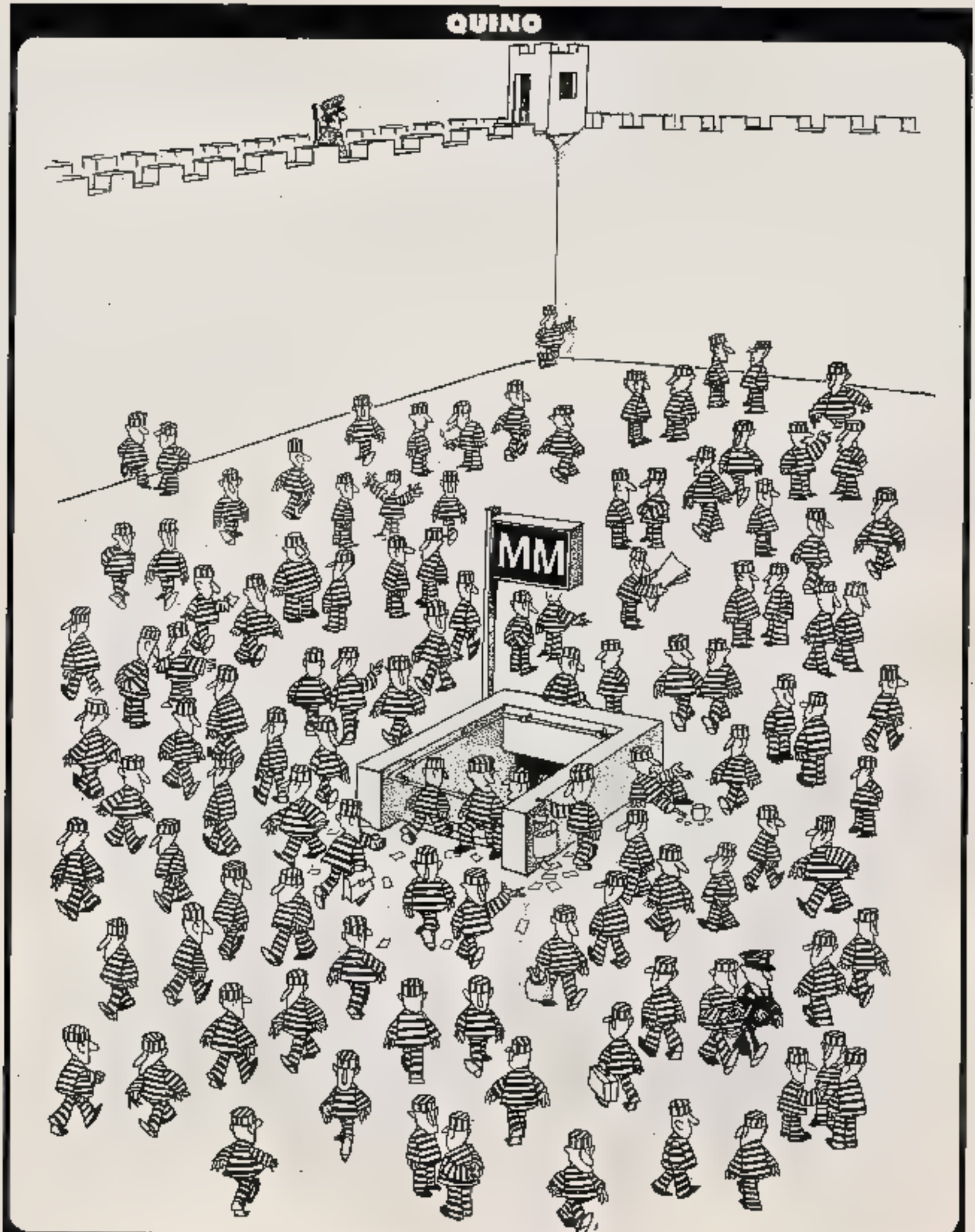
Con Bosch usted tiene la seguridad de la técnica. Piense que su coche, su vehículo, aunque usted no [redacted] sepa, lleva gran cantidad de elementos Bosch.

Confíe su problema a los Talleres Autorizados Bosch, así como en los servicios de Asistencia Técnica "Blaupunkt" para los aparatos de radio y radiocassettes.

BOSCH SERVICE

Técnica Bosch mejora su coche.

BOSCH


QUINO
MM

Con permiso de Inglaterra

GIN PITMAN

PITMAN GIN

Contrapunto

NUMERO 804 ● 24 DE JUNIO DE 1978

SUMARIO

LA EVASION CONFIRMA LA REGLA

El problema planteado por la evasión de capitales es visto por Ramiro Cristóbal en todas sus dimensiones: le plantea del procedimiento concreto —que va desde el camión TIR hasta el taxista hunterico, pasando por operaciones financieras más sofisticadas—, los efectos que causa en el organismo de España, al desangrar su economía y desestabilizar la incipiente democracia; pero, sobre todo, la contradicción de quienes, pretendiendo monopolizar el patriotismo e ufanarse, no vacilan en "olvidarlo" en aras del lucro personal o de clase. (Páginas 26-27.)

Fernández Ordóñez ha afirmado que "hace un año las cifras de capital evadido eran de notable cuantía"

ESPIONAJE: EL "DOSSIER" DEL K. G. B.

Hace dos semanas, tres supuestos grupos asaltaban el domicilio madrileño de un comandante. Recientemente, Alcázar de Velasco hablaba de unas "oraciones al Espíritu Santo" aparecidas en la prensa como mensajes en clave utilizados por el espionaje soviético en nuestro país. Todo esto, unido a la expulsión de varios ciudadanos soviéticos, apunta a la existencia de una auténtica película de espionaje. Apoyándose en una serie de indicios, Fernando González apunta la posibilidad de que este baile de espías, al que no son ajenos los norteamericanos, esté relacionado con la existencia de bases USA en territorio español y a nuestra posible integración en la OTAN. (Páginas 28-29.)

MARIA LUISA, UNA SOÑADORA

María Luisa es lo que, técnicamente hablando, se llama "una prostituta". Pero Manuel Campo Vidal no se entiende con ella como lo haría cualquiera de nuestros moralistas de turno. Trata, más bien, de acercarse al misterio de su persona, para dárnos lo que de humano, e incluso bello, encierra. Casi cuarenta años de oficio han contenido a María Luisa la gran serenidad con que, en una reflexión tan objetiva como lúcida, nos revela los sueños alfonsinos que, en su azarosa ausencia, se frustraron, no tanto por culpa suya cuanto de la de una sociedad cruel e injusta. (Páginas 38-40.)

LEONE: UN MISTERIO

Tocado del ala desde el asunto Lockheed, blanco frecuente de las acusaciones de los radicales y la extrema izquierda con representación parlamentaria, Giovanni Leone se ha visto obligado a dejar su cargo de Presidente de la República tras el ataque frontal del PCI. En un trabajo ampliamente documentado, Eduardo Haro Tecglen pasa revista a la carrera política de este hombre que no está, ni mucho menos, por encima de toda sospecha, al tiempo que intenta buscar explicaciones al estallido de la bomba de su dimisión a las pocas semanas del asesinato de Aldo Moro. (Páginas 41-43.)

Pág.

■ TRIBUNA: LA HOMOSEXUALIDAD, por Borja Mapelli Caffarena y Manuel Grosso Galván 6
■ SOMBRAS CHINESCAS, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LA CONSTITUCION QUE LLEGA, por Víctor Márquez Reviriego. 20-21
■ LA GRAN MANIOBRA: OPUSCENTRO, por Antonio José Lara 21
■ U. C. D.: DE LA BATALLA VERTICAL DE LOS PACTOS DE LA MONCLOA A LA HORIZONTAL DE LOS COMPROMISARIOS, por Fernando López Agudín 22-24
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL IDIOMA DEL DISPARATE, por Pozuelo 24
■ PESETAS EN SUIZA: LA EVASION CONFIRMA LA REGLA, por Ramiro Cristóbal 25-27
■ ESPIONAJE: EL "DOSSIER" DEL K. G. B., por Fernando González 28-29
■ MODELO ECONOMICO Y DESARROLLO POLITICO, por Ignacio Fernández de Castro 30-31
■ TARRADELLAS SE IRA, por M. C. V. 31
■ EL FALSO MIEDO A LA ESCUELA LAICA, por M. Miret Magdalena 32
■ ZARAGOZA: LA NIÑA QUE MURIO LUCHANDO, por Artemio J. Baigorri 33-34
■ CRIMEN EN FUENGIROLA: UNA VICTIMA Y UN CULPABLE, por Gonzalo Goicoechea 34-35
■ LOS TECNICOS Y ADMINISTRATIVOS EN LAS ELECCIONES SINDICALES, por Colectivo Jaime Alenda 36-37
■ BARRIO CHINO: MARIA LUISA, UNA SOÑADORA, por Manuel Campo Vidal 38-40
■ LEONE: UN MISTERIO, por E. Haro Tecglen. 41-43
■ EL ESTADO DE "GUERRA FRESCA": EL EJE WASHINGTON-PEKIN-TOKIO, por Juan Aldebarán 44-45
■ "ACTAS DE MARUSIA": EXILIO Y REVOLUCION, por Diego Galán 46-47
■ RAMON 48
■ EL KITSCH RELIGIOSO Y FUNERARIO, por J. Corredor-Matheos 50-51
■ LA TENTACION CANOVISTA: REGISTRO INMISERICORDE DEL PARLAMENTO, por Fernando González 52
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** La internacional financiera. Una industria que debe cambiar. Ocio y negocio. Notas de excursión a Bizancio. Los años triunfales. Adiós a las letras: Presentaciones en sociedad. **Música:** Recitales: una inflación. **Prensa:** El PTE presenta su revista en sociedad. La otra cara del Mundial, en dibujos. **Teatro:** Galpón: Gardel, prohibido. Los títulos del Centro Dramático Nacional. U de Cuc: de Errol Flynn al "tebeo". **Arte:** Pinturas de Ernesto Deira. **Cine:** "La guerra de las muchachas". "Siete muertes por prescripción facultativa" 53-60
■ DAMERO, por Tauler 62

E. HARO TECGLEN

SOMBRAS CHINESCAS

LAS glosas de aniversario, de las que muy pocos políticos y comentaristas se han privado ■ 15 de junio, hacen un balance naturalmente contradictorio de lo sucedido en la política española en el tiempo transcurrido desde las elecciones legislativas. Cada maestrillo de esta alborotada escuela de democracia aplica la letra de su librillo, y se oscila entre el triunfalismo del partido gobernante y la comida satisfactoria de quienes le ayudan a gobernar y mantenerse hasta los gemidos de los catastrofistas que parafrasean al Quevedo de "miré los muros de la patria mía..." ("... y no hallé cosa en que poner los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte"). Pudo ■ español saltar de un extremo ■ otro en un segundo en el mismo programa adecuado por televisión para la fecha, entre la intervención dramática del señor Fraga Iribarne y la entusiasta del señor Arias Salgado.

HAY otros extremos: desde el que defienden los que dicen que aquí "no ha pasado nada", que todo sigue igual, que los labrales del franquismo apenas han hecho algo más que cambiar los collares, hasta el de los entusiastas de la velocidad democrática, que presenta ■ lista de grandes variantes y recogen ejemplos de donde pueden y hasta de donde no pueden. Hay quien aplica el símbolo más inmediato: el Rey, en Pekín, depositando flores en la tumba de Mao y recordándola, con Chu En lai, como "los grandes forjadores de la China de hoy, que dotaron al país de un espíritu, de un pensamiento político, de una clara seguridad nacional y de una esperanzadora determinación que han sido el asombro del mundo". ¿Hubiera sido posible todo esto hace un año? Pero debemos preguntarnos solamente si hubiera sido posible, hoy, de no ofrecer China una imagen distinta de la que quizá buscaron el guerrillero, poeta y teórico del marxismo-leninismo Mao Tse tung, el combatiente clandestino, tenaz y obstinado, Chu En lai. Ha cambiado España, ha cambiado China. Han cambiado Estados Unidos, ■ mundo occidental, la estrategia global, la zona geopolítica en la que está enclavada España; y las ideologías se han disuelto en el aire. Hay unas sombras chinescas, unas flores en un mausoleo y cuatro mil niños evolucionando en un aeropuerto. Cuatro mil niños vacíos, que sólo saben que están bailando y agitándose, sin saber por qué ni para qué ("¿Y sabéis vosotros dónde está España?". "No, nunca hemos oído hablar de España ni de los Reyes. No sabemos lo que quieren decir": conversación de Luis Calvo con los niños en el aeropuerto: "ABC", 17 de junio). ¿Cuál es la realidad, cuáles son las sombras chinescas? Quizá la realidad ■ solamente la de que "la invitación a Juan Carlos coincide con la ofensiva europea emprendida por los dirigentes chinos, que han firmado hace poco un acuerdo con el Mercado Común Europeo. Se han declarado favorables a la entrada de España en el Mercado Común y es probable, ■ dice en los círculos diplomáticos, que deseen su adhesión ■ la OTAN"; se piensa "que los dirigentes de Pekín juzgan, sin duda, positiva la consolidación de una Monarquía democrática en España, en la medida que refuerza la cohesión de la Europa occidental frente al bloque soviético" ("Le Monde", 15 de junio). Se sabe que la actuación de China en África coincide con los intereses españoles, con los intereses de Estados Unidos, de Francia, de la OTAN.

OTRAS sombras chinescas se agitan en España en este aniversario. Otros símbolos, más ■ menos imaginarios, más o menos reales, de que hemos cambiado, de que el país no es el mismo. Está ■ cuanto, está también el cuando. Hay esta cuestión del tiempo, del ritmo. Quizá todo lo transcurrido en el año hubiera cabido en dos meses. Y quizá todo el año anterior hubiese cabido en otros dos. Hay un retraso, una demora. Es grave, en un país donde el apretón de las urgencias es muy duro.

LUEGO está ■ cuestión del quién. ¿A quién han beneficiado los pasos adelante, a quién el no haber dado todos los que se tenían que dar? No hay reforma agraria, no ha cambiado la enseñanza, los salarios siguen corriendo detrás de los precios, las dictaduras privadas —empresas, familias, relaciones de poder y dominio apenas han cambiado— y ocurre que una considerable mayoría de españoles encuentran que las libertades concedidas se están considerando, en las declaraciones

El Jefe del Estado español, ante uno de los leones del palacio de la Ciudad Prohibida de Pekín.

Juan Carlos y Sofía, durante su visita a la Gran Muralla China: ¿Hubiera sido posible esto hace un año de no haber cambiado incluso el propio país de Mao Tse tung?

triunfales de aniversario, como finales y no como intermedias. Efectivamente: los factores del régimen democrático son, académicamente, el sufragio universal, el Parlamento de representantes del pueblo, la libertad de asociación, manifestación y reunión, la libertad de expresión, y alguna más. Con algunas dudas, con algunos abusos restrictivos todavía, las tenemos. Pero se ha conseguido como un aislamiento de estos factores, de forma que no lleguen enteramente a la vida nacional. Todo este sistema está inventado para que quienes ejercen voto, manifestación o opinión modifiquen las condiciones de vida del país. Son un medio, no un fin. De otra forma seríamos todos como los niños en el aeropuerto de Pekín, bailando alegremente por el baile en sí, sin saber qué fines perseguíamos con ello ni en torno a quién bailábamos y con qué intención. Seríamos todos sombras chinescas. O casi, como en lo que ya Tocqueville, a quien preocupaba mucho el riesgo de la democracia (en 1840: "Democracy in America") llamaba "el estancamiento chino" ("chinese stationariness") en lugar del cambio rápido. O lo que más tarde Nietzsche comenzaría a denunciar: "la democratización de Europa tenderá a producir un tipo (humano) preparado para la esclavitud, en el más sutil sentido del término".

QUIZÁ todo este sistema estanco entre libertades formales y libertades reales haya sido muy claramente percibido por el pueblo español y ha servido para instalar lo que más de un comentarista han citado como factor importante en la conmemoración del aniversario: el ya famoso "desencanto". Es, en efecto, un factor grave en la vida política nacional. Por una parte, refleja la rapidez de percepción y de sensibilidad del ciudadano para comprender las situaciones en que está envuelto, lo cual es una ventaja. Pero por otra, refleja mucho de su pasividad, de su inercia, de su fatalismo para reaccionar ante esas circunstancias que le son adversas, o para aprovechar las que pueden serle favorables. Es algo que procede de siglos de sometimiento. Quizá no encuentra hoy más que esa forma de defensa que consiste en desprenderse, en negarse a participar en el contexto, en lanzar una mirada fría y desengañada a su alrededor. Una postura que en su límite extremo, patológico, se refleja en ese misterioso y adecuado término del "pasotismo". Quizá no sea una actitud tan nueva como nos parece. El existencialismo del París de la posguerra —el existencialismo callejero, o de café, aparte del de los filósofos— cuando sobrevino la decepción de la victoria sobre el nazismo, que no consiguió cambiar la vida en el sentido de la figuración previa, o el movimiento de los "hippies" en los Estados Unidos, tienen mucho que ver con todo eso. Y, a distancia, el cinismo de Diógenes Laercio.

PERO probablemente tiene mucho que ver con todo ello la campaña de agua fría en la que han colaborado tan eficazmente todos los partidos políticos, de Gobierno, semigobierno u oposición. Tanta fama tiene este pueblo de montaraz y bullente que, para conjurar espectros de revolución o contrarrevolución, se le ha ido dando a todo este carácter administrativista y esta lentitud de procedimientos. Contaba un humorista inglés que una vez se incendió el teatro, y comenzaron las escenas de pánico: alguien se hizo protagonista y conminó a todos a que guardaran el orden y la serenidad, a que no se comportasen como animales, sino como ciudadanos conscientes. Tan convincente fue, que todos se quedaron en sus butacas esperando la evacuación ordenada y los servicios técnicos de salvamento: "Murieron todos", comentaba el relator. Quizá tanto llamamiento al orden y al civismo, tanta lección sobre la calma del ciudadano democrático, está ocasionando en España este desprendimiento de la política, esta distancia, este "pasotismo" que algunos consideran todavía como un valor real, pero que está anulando poco a poco la participación de la vida del ciudadano en el Estado. Cierto que nadie quiere revoluciones, ni motines ni algaradas; ni por sí mismas, ni por la serie de hechos en cadena que podrían precipitar. Pero de ahí a pasar al autismo hay una inmensa distancia.

QUIZÁ el miedo a que algo suceda que destroce la apenas nacida democracia tenga mucho que ver con esta actitud. Pero a veces el miedo a que pase algo es una forma de dejar que vaya pasando poco a poco, por otras vías. En el aniversario, aún se airean estos miedos, estas sombras chinescas. El hombre atenazado por el miedo al avión no volará nunca: se quedará en tierra. El hombre que tiene miedo a usar de la libertad para que los otros no se la quiten, se quedará sin más libertad que la del título, la del texto, la de la Constitución. Como es pobre el avaro que no gasta su dinero por miedo a quedarse pobre. ■

LA CONSTITUCION QUE LLEGA

Cuando Teófilo Gautier llega a Irún para iniciar su viaje a España, le llaman la atención tres cosas: la larga trenza de las mujeres, las carretas de ruedas macizas y, por último, un letrero que dice "Plaza de la Constitución".

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

VE el letrero, placa de blanco yeso sobre las piedras de un viejo palacio, y comenta: "**No podría elegirse un símbolo mejor para representar el estado actual del país. Una Constitución en España es una pellada de yeso sobre granito**"...

Nuestros albañiles constitucionales dan en esta semana la segunda paletada de yeso sobre el granito español. A primeros de julio comenzarán los debates en el pleno del Congreso y luego vendrá la prueba del Senado. Aquí no se esperan reticencias por los dos grupos mayoritarios —"ucedeos" y socialistas—, pero no ocurrirá lo mismo con los grupos minoritarios. Así que pronto tendremos cenas consensuales con los senadores. Al menos con alguno ya empezaron las comidas.

La traca de Letamendía

El día 15, aniversario de las elecciones, trató la Comisión el artículo 141. Es un artículo río, lleno de especificaciones sobre las competencias exclusivas del Estado en su relación con las autonomías.

Una enmienda "in voce" de UCD (tributo al consenso) abría el portillo a la creación de Policías territoriales dependientes de los organismos autónomos, aunque la seguridad pública era competencia estatal.

El vasco Letamendía no estaba de acuerdo con esto. La verdad es que nunca está de acuerdo con nada. Es la negación metida en un jersey. Y la otra tarde aprovechó el debate no sólo para oponerse, sino también para lanzar un memorial de agravios, desde finales de la guerra civil a nuestros días. Si, según él, lo que antes se había hablado eran "**músicas celestiales**", sus palabras debieron sonar a los comisionados como tambores de guerra.

Pérez Llorca le contestaría a continuación con un discurso medido de forma y duro de fondo. Aludió la "**terminología maniquea**" del vasco y el recurso a la violencia ("**en un Estado democrático la violencia es injustificable**"). Y como el movimiento se demuestra andando —según Diógenes—, recordó a Letamendía que existía una libertad de expresión que le permitía hablar como había hablado. "**No con discursos como el del señor Letamendía como se soluciona el problema del País Vasco, sino definiéndonos todos claramente hacia una solución pacífica y de concordia**".

No son fuerzas de ocupación

El día siguiente, en explicación de voto del artículo, los portavoces replicaron a Letamendía.

López Rodó dijo que Letamendía quería hacer lo que Fernando VII hizo con José María "El Trapanillo". Indultado como bandolero pasó a mandar el Escuadrón Franco para reprimir el bandolerismo en Andalucía. Y el socialista vasco Benegas rechazó por inaceptable una frase de su paisano que calificaba de fuerzas de ocupación a las Fuerzas de Orden Público. El artículo 141 es un artículo que abre puertas de esperanza y unas posibilidades reales de autonomía. Es un paso histórico en la Historia de España que pone fin al Estado centralista y por primera vez reconoce al Estado plurinacional.

Un Estado que sería "**nación de naciones**", según señaló en su día Peces-Barba con fórmula que para Julián Marías era incomprensible, "**pandarativo habraico**", como "**cantar de cantares**".

Del título VIII de la Constitución, donde está este artículo 141, dependo, según Solé Tura, que funcione o no. Con él se podrán superar los años de centralismo, que no son cuarenta, sino cuatrocientos, e intentar una solución constructiva de poder. Para el diputado comunista a eso hay que subordinar las cosas secundarias, aunque pueda deteriorarse la imagen del partido. Hay que mojarse y tratar de resolver los problemas y no estar mirando mientras otros lo hacen, para limitarse a mantener una postura testimonial.

De nuevo volvería Letamendía con otra de las suyas. Esta vez pidió la inclusión de un nuevo título en la Constitución donde se reconociera "**El derecho a la autodeterminación de los pueblos del Estado español**". De provocación calificaron esta propuesta socialistas y comunistas (Peces-Barba y Solé Tura), y Pérez Llorca señaló que la autodeterminación supone primero una colonización. Todos, salvo el Partido Nacionalista Vasco, que votó a favor, se opusieron.

Xavier Arzalluz, del Partido Nacionalista Vasco, lee el diario vasco "Egin". Arzalluz en su intervención se manifestó decepcionado por la formulación de las autonomías en la Constitución.

Letamendia, de Euskadiko Ezkerra, provocó las reacciones en contra de la mayoría de los grupos parlamentarios. Debajo: Pérez Llorca con Hernández Gil, presidente de las Cortes y actualmente del Consejo de Regencia.

Los padres de familia contra los padres de la Patria

En su guerra contra la Constitución, el señor Letamendia tiene ya casi tres millones de aliados. Exactamente 2.802.194. Son las adhesiones contra el texto constitucional que ha recibido la Asamblea de Juntas Directivas de Asociaciones de Padres de Familia y Padres de Alumnos. Aunque, claro está, las Asociaciones se oponen al texto por motivos diferentes a los del señor Letamendia.

Como diría un estudioso de eso que antes se llamaba "psicología de los pueblos", esto de "adhesiones contra" es muy hispánico.

En tiempos de la República había en un pueblo andaluz un personaje a quien los vecinos apodaban "El Ministro" por su vocación política. "El Ministro" era, como Letamendia, un negador. Pero un negador sin jersey, porque el pobre vivía en una región subdesarrollada. Asistía a todas las manifestaciones que se hacían contra algo. La gente gritaba: "¡Muera Fulano!", "¡Muera Mengano!"...

"El Ministro" estaba allí, fuera quien fuera Fulano o Mengano. Igual daba Alfonso XIII que Azaña, Gil-Robles que Prieto. Y cuando la marea de clamores liderísticos decaía, cuando se apagaban los gritos de la multitud, sonaba la voz de "El Ministro", que a todo pulmón rugía: "¡Esos mueran más a mengao!". ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

La gran maniobra: OPUSCENTRO

LAS elecciones legislativas mostraron una tendencia de voto hacia la izquierda. Los partidos que ofrecían una imagen de centro (de no derecha) y de izquierda (no izquierdista) lograron el mayor apoyo popular. Desde el poder se ha evaluado esta inclinación de votos y ha generado una política formal de centro-izquierda que dispute votos al PSOE, receptor natural de ese espacio político.

Suárez como figura política de UCD, Fernando Abril como estratega del Grupo y Martín Villa como funcionario electoral han compuesto el trípode de una operación política destinada a abrazar a los nacional-sindicalistas con los demócratas del antifranquismo.

Tras la entrevista a dúo de Francisco Fernández Ordóñez y Joaquín Garrigues Walker no caben sorpresas. A través de qué hilos se mueve la unión de socialdemócratas, liberales y azules. Tres son los elementos de relación que quedan comprendidos en el poder.

Por una parte, los del aparato aportan el dominio de la estructura del Estado que puede facilitarles las próximas elecciones. De otro lado, el Opus Dei, hermano durmiente del poder, que hace esfuerzos por adaptarse a la nueva situación, pasando de la religiosidad de López Rodó al cuasiprogresismo socializador de Fernández Ordóñez y al liberalismo neocapitalista de Garrigues Walker.

Y todos queriendo controlar al jefe del Estado, al Rey.

La pieza que el equipo Suárez ha utilizado para la atracción de los socialdemócratas a la operación ha sido el joven Rafael Arias Salgado. Cuando pasó un mal momento en UCD, Fernando Abril olfateó la oportunidad de encontrar el gancho que atrayera a Fernández Ordóñez. Cubrió con su manto protector a Arias Salgado, le elevó a coordinador de UCD y situó al hermano, Fernando Arias, en el máximo puesto de Televisión.

Garrigues y el Opus ya mantenían un suficiente nivel de comunicación, dado que todo el Grupo Parlamentario del señor Garrigues pertenece a la pía obra. **Pero para no errar el tiro, se encargó el mismo Antonio Fontán de sellar la operación. Y de aquí es fácil deducir otro de los problemas planteados a la maniobra a punto de resolverse en detrimento del grupo demócrata-cristiano. Aunque resulte paradójico, los cristianos molestan al Opus en esta operación política. La proximidad a los integristas de algunas figuras demócrata-cristianas —Landelino Lavilla es un ejemplo concreto— motiva en los nuevos demócratas el deseo de desembarazarse de ellos.**

Resulta revelador comprobar que pueden quedar relegados, arrinconados o descabalgados los que fundarán el Partido Popular, embrión del Centro donde desembarcaría más tarde el presidente Suárez y sus amigos.

De entre los demócrata-cristianos hay un personaje que impide de forma especial la realización de la última maniobra del Centro. Fernando Alvarez de Miranda, presidente del Congreso, pasará a presidir al conjunto de las Cámaras tras la aprobación de la Constitución, que no contempla el puesto de presidente de las Cortes. De aquí que sectores opus-nacional-sindicalistas intenten la permanencia provisional de la Presidencia de las Cortes, para impedir la relación Rey-Cortes a través de un demócrata-cristiano, lo que rebajaría la relación Fontán-corona.

Esta persecución de los demócrata-cristianos en el interior de UCD provocó, presumiblemente, el ataque al equipo gubernamental de J. A. Díaz Ambrona en su conferencia del Club Siglo XXI, cuyo texto publicó íntegro el diario "Informaciones", bajo presiones de Landelino Lavilla.

Adolfo Suárez ha decidido, otra vez, permanecer en el poder y está empleando a fondo todas las bazas políticas y de intrigas de que dispone. Al aliarse a Antonio Fontán cubre dos frentes, la relación con la corona y el apoyo del Opus Dei. Al someter a Fernández Ordóñez y Garrigues gana una etiqueta de progresismo moderado y democrático que no ha conseguido por él mismo a pesar de la reforma política. Al mantener a Abril y Martín Villa conserva los resortes del poder del antiguo régimen. Sólo es un obstáculo el grupo demócrata-cristiano, y ya ha decidido ir a por él. Entonemos el responso final.

La operación *mantenerse* se completa con la pretensión de robar el espacio político del centro izquierda, que en buena aritmética electoral correspondería al PSOE. De este partido y de su capacidad política depende el que los franquistas se queden o no, y con nueva marca de fábrica: la democracia. ■ **ANTONIO JOSE LARA.**

UCD: De la batalla vertical de los Pactos de la Moncloa a la horizontal de los compromisarios

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

CON la publicación de las normas de celebración de las asambleas provinciales, que precederán al congreso que realizará la organización el próximo mes de septiembre, se inicia una nueva fase de la lucha interna que viene desarrollándose en Unión de Centro Democrático desde hace poco más de un año. La convocatoria de estas asambleas a nivel provincial, en las fechas límites del 15 de junio al 10 de septiembre, es sumamente importante en los pasos a dar hasta organizar el primer congreso de UCD, previsto para finales de septiembre, puesto que tienen como principal finalidad la elección de los aproximadamente 1.300 compromisarios que asistirán a esta decisiva reunión de la principal fuerza política de la derecha democrática.

Tres criterios son los que fundamentalmente van a regir la designación de estos delegados, aparte de la presencia de todos los parlamentarios y miembros del Comité Ejecutivo nacional, electos por la base: uno por cada 100 afiliados o fracción superior a 50; uno por cada 15.000 votos obtenidos para el Congreso de Diputados, o fracción superior a los 5.000, y uno en función del porcentaje logrado en cada provincia a razón de un representante por cada 15 puntos. Triple representación que, sin ninguna duda, va a favorecer una superrepresentación de dos o tres grandes capitales en detrimento de núcleos intermedios de población, y que busca reflejar tanto al electorado como a los afiliados.

Para calibrar las dificultades de esta batalla de los compromisarios hay que tener en cuenta, partiendo de un estricto cumplimiento de las normas, que aunque nadie conoce exactamente el número de afiliados parece evidente que no existe ni una mínima organización partidaria a nivel nacional. Si son exactas las cifras existentes en Madrid (parece ser que oscilan alrededor de 1.080), se comprenderán fácilmente las dificultades y obstáculos de esta importante lucha entre las dos fundamentales tendencias de UCD. Buen índice de esta casi carencia de afiliados lo proporcionan las normas para la celebración de las asambleas provinciales cuando señalan que "asistirán todos los afiliados si su número no excede de 500". Es decir, al año de su constitución como coalición electoral; al semestre de su unificación, a un trimestre de su primer congreso, UCD continúa contando proporcionalmente con tan pocos militantes como los que contaba el abanico de siglas fundacionales que la constituyeron. Lo que, sin indudable, beneficia al sector que hoy controla el rudimentario aparato orgánico encargado de organizar el primer congreso de Unión de Centro Democrático.

Una falsa dicotomía

Ello no significa que hayan vencido ya los ala instalados en esta pieza clave de la estructura partidaria. Por el contrario, la convocatoria de las asambleas provinciales van tanto a recrudecer la polémica como a aumentar el número de afiliados. Socialdemócratas, cristianodemócratas, liberales y anexos van a intentar colocar el mayor número de compromisarios posibles. A pesar de que un núcleo controle hoy el aparato, nada está decidido; porque UCD es un permanente zigzag desde que se constituyó, sin que haya sido perfilado su organización, programa e ideología.

La situación es tan confusa que hace difícil, por no decir imposible, apreciar cuanto está sucediendo en el seno del partido gubernamental.

La excepcional personalidad de Francisco Fernández Ordóñez y la controversia reciente en torno a los pactos de la Moncloa provoca un rápido e inadecuado uso de etiquetas políticas para intentar definir los bandos contendientes. Sin embargo, la anterior batalla por su verticalidad tiene poco que ver con la actual de los compromisarios por su horizontalidad. Porque el entrecruzamiento y casi simultaneidad cronológica de la lucha por la interpretación del plan de saneamiento económico con la del poder en el partido se presta a fáciles conclusiones sobre el carácter progresista o conservador de este o aquella tendencia. Cuando la posición de cada líder o diputado de UCD

Landelino Lavilla, ex consejero de Banesto, Editorial Católica, Campsa, Cardisa, Acerinox, Banesto... Y uno de los puntales de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas.

varía extraordinariamente nada más observarlo desde un plano horizontal o vertical. Es decir, nos referimos en concreto a que es tan incorrecto afirmar que hay tendencia "izquierdista" o "derechista" como correcto indicar que hay conservadores o progresistas que no coinciden con las posiciones de las siglas en las que se encuentran.

Bien mirado ello se deriva de la inexistencia real de partidos de la derecha durante los últimos años de la dictadura. Estructurados rápidamente, en torno a una personalidad, son perfectamente intercambiables entre sí. De ahí que no se pueda hablar en propiedad de militantes democristianos, socialdemócratas o liberales, sino de hombres de la derecha que en las postrimerías de la transición política confluyen en organizaciones muy reducidas sin apenas base alguna. Hablar en este sentido, salvo contadas excepciones personales, de políticos con mentalidad ideológica determinada, es pura especulación. Por si fuera poco, además, la distribución de parcelas de poder ha roto todavía más la tímida conexión ideal con una siglas ideológica para superponer feudos personales a las previas clientelas políticas.

Por ello hay que señalar, de entrada, la existencia de una falsa dicotomía a la hora de analizar lo que ocurre en el interior de UCD. No asistimos al enfrentamiento de una supuesta derecha cerca frente a una derecha dinámica, sino a la pugna entre distintas concepciones ideológicas e intereses socioeconómicos de toda la derecha democrática. No hay ningún sector en estos momentos que defienda una política de alianzas con AP o José María de Areilza, sino un debate en torno a cómo ha de organizarse en un sentido programático-ideológico un partido de la derecha y a las distintas interpretaciones de una política de centro izquierda. Así, presentar unilateralmente a Joaquín Garrigues como progresista, cuando fue uno de los principales defenestradores del profesor Fuentes Quintana, o como reaccionario a Fernando Alvarez de Miranda, cuando fue único líder de UCD en defender una política de concentración, es moverse en un cliché o estereotipo político.

Tampoco se está ventilando el gobernar o no aliados con el PSOE, en el caso de que las elecciones próximas confirmen los sondeos existentes, puesto que son numerosos los demócratas cristianos que han establecido y establecen alianzas

con los comunistas o los socialistas. Podrá haber, y hay, mayores o menores matizaciones o lecturas de una común política pero no reside ahí el principal punto de discordia que divide a las familias ideológicas integrantes de la Unión de Centro Democrático. No se discute, en líneas generales, el tipo de política a seguir, sino qué tipo de poder interno debe existir en el interior del partido. Es decir, no es tanto esta o aquella política como la posibilidad de hacer política.

Intereses y grupos de presión contrapuestos

De ahí que con la mencionada excepción de Francisco Fernández Ordóñez varíen las posiciones progresistas o conservadoras de cada uno de los sectores que integran la Unión de Centro Democrático sobre cada caso o cuestión concreta. El que hoy es 'progre' en este asunto, mañana es carca en el otro, y viceversa. Porque no hay que olvidar que la etiqueta socialdemócrata no garantiza en España el contenido del envase. No es posible hablar de una tendencia socialdemocrática, sólidamente estructurada en lo ideológico y en lo político sino de la utilización —en la mayoría de los casos— interesada de esta imagen ideológica.

Así, tras el combate en primer plano de estos sectores por el poder interno, aparecen otro tipo de luchas más sordas e internas, propias de todo sistema de economía de mercado. Capital nacional versus internacional, grupos de presión contra grupos de presión, monopolios contra multinacionales —todas las fracciones del bloque socio político de la derecha—, son pugnas que encuentran su reflejo, de un modo u otro, en la oposición política democrata cristianos socialdemócratas. Joaquín Garrigues, cuya familia forma parte de un total de 32 Consejos de Administración de grandes empresas preferentemente extranjeras. Landelino Lavilla es consejero de Banesto, Editorial Católica, Campsa, Cartuja Acerinox, Banesto; Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP) con Landelino Lavilla, Marcelino Oreja Aguirre, Iñigo Cavero; Opus Dei, que prácticamente tiene cogida a la socialdemocracia "socialista"; burocracia del antiguo régimen, etcétera, son algunos de los datos que rompen con una visión superficial y esquemática de lo que sucede en UCD.

Lo que fundamentalmente se está ventilando, una vez desaparecida la dictadura que monopolizaba la representación política de este conglomerado de intereses, es qué fracción de la derecha va a ser hegemónica en el decisivo campo del poder político en un momento y hora en que existe tanto una grave crisis económico social nacional como internacional. Disponer hoy de las palancas del poder político no es nada accesorio por sus consecuencias económicas sociales. De ahí que no sea nada riguroso hablar de un sector "progre" o reaccionario en toda esta derecha dinámica y democrática. Se puede apostar por una u otra fracción, en función de una táctica política coyuntural, pero en absoluto disfrazar dicha maniobra legítima con una interpretación ideológica "a posteriori" blanqueando a un sector contra otro.

Arias Salgado, recientes aupas a los "azules", con Pérez Ordóñez, mantuvieron sobre los pactos de la Moncloa, y Álvarez de Miranda, único líder de UCD que defendió una política de concentración.

Presentar unilateralmente a Garrigues como progresista, cuando fue uno de los principales defenestradores de Fuentes Quintana, es moverse en un clima de estereotipo político.

El "poder fáctico" de los azules

Es precisamente este empate de todas las fracciones de la derecha lo que explica el gran poder del que siguen gozando los representantes de la anterior burocracia estatal. Esta neutralización entre sí de todos los sectores de la derecha, que se inicia desde los últimos años de la dictadura, es la que fundamentalmente ha hecho que uno de los funcionarios haya sido el árbitro del proceso político democrático y que continúen siendo el eje interno de UCD. El 34,5 por 100 de los diputados y el 41,5 por 100 de los senadores de la UCD son independientes —conocidos políticamente como azules—, frente al 18,4 por 100 y 18,9 por 100 del Partido Popular, 10,4 por 100 del Partido Demócrata Cristiano, el 9,7 por 100 y 6,6 por 100 de la Federación de Partidos Democratas Liberales, el 8,5 por 100 y el 9,4 por 100 del Partido Social Demócrata etcétera.

Por otra parte, la continuidad de estos independientes en puestos claves del aparato estatal —Ministerio del Interior o RTVE— aumenta cualitativamente su importancia. La pugna interna de UCD ha hecho de este bloque de hombres un esencial elemento de cohesión y conexión al no tomar partido por ninguno de los bandos contendientes, alimentando simultáneamente las posturas de unos y otros. Hasta tal punto ha llegado su función arbitral que el ataque de Rafael Arias Salgado a Socias Humbert —prototipo de los azules— se ha interpretado por algunos, junto con otros datos, como un paso más en dirección a una hipotética alianza azules democristianos que sustituya a la actual socialdemócratas azules.

Pero, probablemente, este sector no va a romper el equilibrio que mantiene, del que deriva su "poder fáctico", continuando una vieja tradición política hábilmente practicada a lo largo de estas últimas cuatro décadas. Sin embargo, habituados a esta práctica propia de toda dictadura —una excesiva autonomía del personal político en relación con los intereses sociales defendidos— corren el riesgo de calcular que la supervivencia de este poder autonómico, basado en una nueva coyuntura, va a ser posible a medio y largo plazo impidiendo la consolidación de una auténtica estructura partidista que refleje de un modo menos autónomo los intereses sociopolíticos de la derecha. Es decir, se van a ver obligados a tener que pactar con una de las fracciones en detrimento de otras; lo que provocará —hay datos que indican que está provocando ya— una división entre ellos al optar unos por los socialdemócratas y otros por los cristiano-demócratas.

La lucha por la hegemonía

La celebración de las próximas elecciones legislativas por sufragio universal podrán saber si podrán continuar en el tono claroscuro en el que se mueven y alargar su propia indefinición ideológica. Porque el mismo congreso, a pesar de sus previsibles grandes tensiones, mantendrá la situación poco más o menos como hasta ahora. No en vano ha sido elegida la fecha de su celebración con un claro criterio estratégico al ser casi vísperas del referén-

...tuyo constitucional y de las muy ...vas elecciones para el Congreso ...e Diputados y para el Senado.

Hay demasiados intereses en juego, en este caso el previsible ...vance electoral de la izquier... ...a para dividirse en estos mo...mentos orgánica y electoralmente. Ninguna de las fracciones en pugna plantea ahora abandonar la organización, sino luchar por rentabilizar a su favor la pluralia político electoral de las siglas comunes. Todo lo más que podría producirse antes de las elecciones sería el ...bandono personal, o el trasvase a otros partidos, de un grupo de personalidades.

La lucha interna de la derecha pasa hoy, fundamentalmente, a través de UCD, no siendo AP y José María de Areilza más que francotiradores sin perspectiva alguna. La celebración del primer congreso y sobre todo, los resultados electorales próximos determinarán si vamos a seguir con la intermitencia hegemónica que la ha caracterizado este primer año de existencia o si, por el contrario, un conglomerado de intereses socioeconómicos políticos acabará subordinando al resto de las fracciones. Lo que es fundamentalmente importante conocer en el complicado proceso de consolidación de la democracia que nos espera.

De donde se deduce que es erróneo apostar por el carácter progresista de esta o aquella fracción. Sería confundir los deseos personales con la realidad atribuir a un sector la representación genuina de la derecha democrática calificando a los restantes como retrógrados. Con frecuencia, en nuestra hist... ...reciente hay abundantes ejemplos, se ha atribuido gratuitamente la representación ...ue nueve de la derecha civilizada a esta o aquella personalidad hoy políticamente olvidada por la evolución de los tiempos, para tropezar en la misma piedra. Quienes apuestan sin base alguna por una persona o tendencia al grito de Fulano de Tal o la derecha cerca..., caen en una propaganda doblemente tendenciosa por su carácter de tendencia y de simplificación de la realidad.

Un partido interclasista

Hasta el momento, y con la importante reiterada excepción de Francisco Fernández Ordóñez, en UCD sólo puede hablarse de actitudes personales progresistas en este o aquel tema polémico que no definen a los impropiamente denominados grupos progresistas o "conservadores". Así, si cogemos el tema de la OTAN, Fernando Alvarez de Miranda está a la izquierda del tándem Garrigues-Fernández Ordóñez; si analizamos los pactos de la Moncloa, el citado dúo se rompe e incluso el ministro de Obras Públicas aparece a la derecha de Iñigo Cavero; si nos centramos en la enseñanza, el ministro de Educación está a la derecha de Joaquín Garrigues; si nos fijamos en el debate constitucional, todas cierran filas discutiendo únicamente quién va a negociar con el PSOE, etcétera.

Todo ello muestra la enorme dificultad que encierra analizar lo que es UCD. Sin ninguna duda una de las principales claves analíticas del proceso democrático por cuanto es el partido en el poder, sobre el que ha girado la evolución política y que representa esencialmente los intereses sociales del bloque sociopolítico de la derecha española. Conviene tenerlo muy en cuenta a la hora de seguir el desarrollo de la batalla de los compromisarios que acaba de iniciarse. Porque la principal razón de que ninguna de estas fracciones políticas monopolice el progresismo es que cada una de estas siglas es tan interclasista como el partido en su conjunto. Es decir, la lucha entre fracciones se ve doblada por una pugna menos espectacular que opone núcleos "progres" contra núcleos "conservadores" en el seno de una misma siglas. Ello es lo que explica que la fracción "avanzada" por la mañana sea retrógrada por la tarde, y viceversa dado que hay aspectos en los que, sin dañar sus específicos intereses, puede satisfacer su carácter interclasista, ante la concreta parcela de electorado popular que expresan.

De ahí que no convenga confundir el desarrollo de la lucha vertical en torno a los pactos de la Moncloa, que compromete el carácter interclasista de la organización, con la lucha horizontal de los compromisarios, en la que únicamente se discute qué opción de la derecha dinámica va a ser hegemónica. Es la errónea superposición de ambas batallas la que provoca el error de utilizar calificativos inapropiados para definir el contenido de la pugna. Porque parece claro que trasladar mecánicamente los adjetivos "conservador" o "progresista" de la batalla de los pactos de la Moncloa a la de los compromisarios es una equivocación teórica.

EL IDIOMA DEL DISPARATE

ESTOY seguro de que el bien la frase. Decía más o menos que había políticos que derribaban la exposición de los problemas españoles hablando de Chile "con el pretexto de que allí hay cuatro o cinco personas con problemas". No estoy seguro de la transcripción exacta; pero ese era el contenido de la frase que pronunció el señor Fraga Iribarne en la emisión de TVE para el aniversario de las elecciones del 15 de junio. Este énfasis inverso, esta exageración de la reducción, esta ceguera ante la realidad para servir los propios argumentos sigue siendo un vicio español. Quizá es más vicio español que nunca. Un político, un hombre que ha sido varias veces ministro, se queja de que se desborde la cuestión de Chile, y la desborde al revés reduciendo esa larga tragedia a "cuatro o cinco personas con problemas".

Se leen, se escuchan, cosas sorprendentes. Se puede leer a un profesor, a un sociólogo —Francisco Murillo Ferrol— que dice que "la apatía en un país democrático es síntoma de normalidad" y que el "cierto desencanto" por "la tarea parlamentaria" y por la "imagen de sus protagonistas" es un aspecto de la cuestión que puede considerarse como positivo. Se puede escuchar, al filo de las cuatro de la madrugada, a un locutor de Radio Nacional de España que entrevista a alguien, y ese alguien le dice que no está interesado por la política: el locutor, entonces, lleno de entusiasmo, exclama "¡Hace usted bien! Eso es una prueba de buen gusto". ¿Puede creerse que desde Radio Nacional de España se exhorte a la gente a no ocuparse de política y se premie su apatía, su desinterés, con el elogio del buen gusto? Con lo cual quedan considerados como gentes de mal gusto todos aquellos que se preocupen de la política de la comunidad.

¿Hemos perdido del todo la razón? Por algún resquicio, por alguna fisura, se nos ha ido el sentido del equilibrio, de la mesura. Algo peor, el sentido de la realidad. Como el docto catalán Pujol y Febre que en la reunión del Pen Club, en Londres, se opone a que el castellano sea lengua oficial, porque es "la lengua del Imperio": como si el francés y el inglés fueran la lengua de la opresión. Como el digno caballero andaluz Emilio Mencera Conde —apellidos castellanos— que se opone a que el castellano sea denominado castellano ("ABC", 5 de junio), porque esa palabra tiene reminiscencias "de conquista, de colonización y de repartimiento de tierras entre la nobleza y la Iglesia y las órdenes militares". Tierras que antes estaban tan excelentemente repartidas entre los bienes habices, los cadíes, los alfaquíes, los ulemas y otros representantes del Islam, que tal vez no fuera un Imperio.

El problema serio del castellano es el de que se va convirtiendo en el idioma del disparate. Y no ya en el pequeño disparate que denuncia cada día Fernando —Martín Descalzo— en "ABC" de decir "Algido" por culminante, "detentar" por ostentar o "trasnochado" por badivertido, sino en el vehículo del disparate mental, de la exageración directa o inversa, del disimulo de verdad, del aprovechamiento de la convenciones propia; en el idioma de la rencilla, de la irreflexión, de la tendencioso, de lo impremeditado. El idioma en el que la verdad no cuenta.

Culpar de todo lo cual a don Antonio de Nebrija no es más que una pérdida más de sustancia de una entidad mental española, a la que la voladura realizada por la propaganda y el destrozo inmenso creado por el franquismo quizá no le permitan nunca más reponerse.

POSUELO

Ciertamente, las maletas de estos emigrantes no llevan millones evadidos, pero, sin embargo, ellos serán utilizados mediante las divisas ocultas en el extranjero y, a la vez, resultarán, con toda la clase obrera, los principales perjudicados.

Pesetas en Suiza

La evasión confirma la regla

RAMIRO CRISTOBAL

UN camión TIR lleva un cargamento de naranjas. Al subir las cajas, el conductor se da cuenta de que hay una distinta y cerrada. Se le advierte que bajo ningún concepto puede abrirse ni manipularse, porque lleva "mercancía muy delicada". Sin más, el hombre lleva sus naranjas a Luxemburgo o a Zurich. Allí, en el almacén de descarga, hay un señor distinto que se lleva la caja especial. Todo muy fácil. O el conductor lo sabe lo que lleva y recibe un buen salario por transportarlo, sin tropiezos, a su destino. O es un taxista de Port Bou que se la da medio millón de pesetas por hacer un corto viaje hasta Francia o un poco más allá. Normalmente no le pasa nada porque, para la Aduana, es una cara muy conocida que franquea con mucha frecuencia la frontera.

Es el deporte de moda, con una pizca de emoción, para gente bien: la evasión de capitales. Una corriente incesante hacia los paraísos bancarios en condiciones normales, pero basta que una moneda camine hacia la devaluación o que se produzcan los menores peligros de victoria electoral de la izquierda, para que la corriente se convierta en río caudaloso. Portugal, después del 25 de abril de 1974. la Italia de antes de las elecciones. Francia durante las legislativas de marzo (¿cuánto dinero salió entre la primera y la segunda vuelta?). Bélgica siempre y España del posfranquismo, son los países que van a la cabeza. Cada cual tiene su método y la abundante liquidez que se maneja en el asunto, ha creado ya una serie de organizaciones profesionales que se encargan de "pasar" la mercancía. Dicen que las mafias más eficaces la forman ciudadanos belgas que han salido especialmente espabilados para la cuestión.

Ya a principio de 1976, el semanario alemán "Der Spiegel" denunciaba la complicidad de algunas entidades bancarias suizas con estas organizaciones gangsterilas, para allanar las dificultades en el tráfico.

Así nos va

Por esta misma época en España comenzábamos a tener un atisbo —al menos por lo que concierne a la opinión pública— de la aplicación del capitalismo internacional a la extendida práctica. Resultaba que los patriotas de siempre, los exclusivistas de la bandera, los que habían luchado por extirpar el marxismo disolvente, no vacilaban en descapitalizar el país por lo que pudiera pasar.

Cierto que antes había habido el caso Matesa, pero éste pasó pronto a convertirse en una pugna política entre las familias franquistas de falangistas y Opus Dei y sirvió también para que la prensa adicta a la Banca privada tronara contra la Banca nacional, con la excusa de la dudosa actuación del Banco de Crédito Industrial. El dinero de los famosos créditos, que se sacó en maletas, quedó pronto olvidado.

La toma de conciencia, en febrero de 1976, vino de la mano de una noticia que casi correspondía a la prensa del corazón: un industrial español, "play boy" de medio pelo y que se había distinguido por su "affaire du coeur" con Ratna Sari Dewi, viuda del ex Presidente Sukarno de Indonesia, debería responder ante el tribunal de delitos monetarios, acusado de evasión de capitales. Su nombre se barajó mucho entonces: Francisco Paesa Sánchez. Y en uno u otro lugar se vino a decir que había conseguido el cargo de vicepresidente de un Banco suizo gracias al ingreso en metálico de la bonita cantidad de seiscientos millones de pesetas. También se descubrió que, a pesar de que sus negocios declarados eran de mediana importancia, se le calculaba una fortuna de 4.000 millones de pesetas.

El caso de este caballero bajo sospecha, hizo danzar muchas cifras. Por ejemplo, se supo que, entre 1971 y 1972, con la evidencia del franquismo en decadencia, la evasión se había multiplicado por cuatro y que, ya en 1974, la salida clandestina de dinero se había incrementado en un 60 por ciento sobre los dos años anteriores. En este año se calculaba que más de la mitad de la cantidad evadida salió en los tres meses siguientes a la muerte de Carrero Blanco. En 1975, tras la muerte de Franco, la evasión batió todas las marcas: unos 3.000 millones de pesetas, según cálculos muy conservadores.

Por lo que se refiere a los dos últimos años, tenemos una buena guía, si nos remitimos a las palabras del ministro de Hacienda, Fernández Ordóñez, que manifestaba hace unos días en la Comisión de Hacienda del Congreso que por lo que se refiere a la evasión "hace un año las cifras eran de notable cuantía". El año del susto de las elecciones, con unos resultados derecha-izquierda "fifty fifty", y el de la puesta en marcha de la reforma fiscal, que luego saldría muy adulterada, pero que ahí está.

Por último, en las pasadas semanas, el escándalo vendría de la mano del Banco Coca. Asunto éste sobre el que se dice "sotto voce", en círculos bancarios y hasta gubernamentales, que el dinero que se sacaba era para cubrir una venta de armas con destino a la extrema derecha española. De ser esto cierto, sería una prueba más a favor de los que afirman que en los últimos meses, con la peseta hacia su revaluación y la casi seguridad de una definitiva estabilización política, la evasión por el método de la "maleta" no se está

produciendo apenas. El caso Coca según esto, no sería, pues, tanto un asunto de evasión de dinero, como de hechos de mayor —o menor, según se mire— envergadura.

Así se hace

La forma más pintoresca de evasión es a [illegible] de [illegible] automóviles [illegible] [illegible] el [illegible] hombre de negocios con conexiones internacionales es, sin duda, la imagen más novelesca y aventurera de este negocio, pero no es siempre el método más usado. Al menos en un país como España, donde se dan ciertas características económicas y legales que permiten sistemas mucho más sofisticados y menos peligrosos.

"En España evade dinero desde el gran Banco hasta el ingeniero Fernández", dice, meditabundo, el diputado Luis Solana, que presentó una interesante interpelación en la Comisión de Hacienda, sobre el tema de la salida de capitales. "Y cada uno tiene su método favorito", añade.

Según parece, la Banca se maneja muy bien con los salarios de los emigrantes españoles en Europa. Un delegado del Banco —los hay que tienen más de doscientos entre Europa y América Latina— recibe una cantidad de cada emigrante en francos suizos o franceses o marcos y, "para evitar complicaciones", la casa madre en Madrid abre una cuenta equivalente en pesetas. Pero los francos nunca vienen a España y el Banco de España no se entera de su existencia. Es claro que para este sistema se hace casi imprescindible una organización bancaria y, de hecho, se sabe de [illegible] de los Bancos [illegible] que la evasión por este procedimiento alcanza la bonita cantidad de 10.000 millones de pesetas.

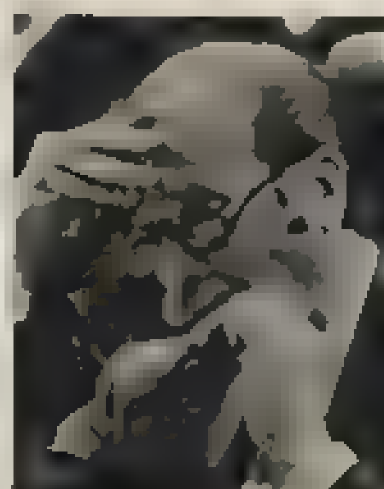
Le sigue en importancia el juego de la compra-venta con el exterior. Una gran industria compra una maquinaria en Suiza por la que debe pagar, por ejemplo, 500 millones. Sin embargo, la factura de compra dice que son 2.000 millones, se envía la cantidad, se paga religiosamente al proveedor (un 25 por 100 de lo enviado) y se sumergen alegremente en los Bancos suizos los otros 1.500 millones. Como sea que es éste un método al que difícilmente se suman los proveedores extranjeros, se hace muy necesario contar con un intermediario en el país receptor que se encargue de preparar facturas y de repartir, posteriormente, el dinero.

Y viceversa: una cierta mercancía nacional es vendida en el extranjero. Se le envía y llegan a España 100 millones, pero el resto del valor, hasta 1.000 millones, por ejemplo, son ingresados directamente en una cuenta numerada de un Banco [illegible] que esta [illegible] [illegible] además [illegible] [illegible] de la empresa compradora que se encuentra así, si es gerente es avispado, con unas [illegible] ventajas fiscales. Una variante de este método ya más descaradamente fraudulenta, aunque más difícil de efectuar, es la de no mandar mercancía en absoluto; como la del caso anterior se no recibe maquinaria ninguna. Aquí las complicaciones exteriores ya son mucho más necesarias [illegible].

Al parecer, los huecos administrativos por los que se cuela este tipo de evasión provienen, fundamentalmente, del pique entre dos departamentos ministeriales: Transacciones Exteriores, dependiente de Comercio, y la Dirección General de Aduanas, afecta a Hacienda. Según dicen, unos y otros funcionarios se miran de arriba abajo y el resultado es una activa falta de comunicación entre ambos organismos que impide un necesario mejor control monetario y aduanero de las operaciones de exportación e importación.

Pero, ya queda dicho, no sólo la Banca y la gran industria (los que lo hagan) practican el noble arte. También la clase media, a nivel de ejecutivos, gusta de imitar las pautas de comportamiento de sus mayores. El típico sistema de ejecutivos tiene un nombre: "back to back", [illegible] contra espalda en una solidaridad de ricos a escala supranacional. Se trata, simplemente, de una especie de "pacto entre caballeros", según el cual uno ingresa cierta cantidad en un Banco de su país, mientras el otro lo hace con una cantidad equivalente en el suyo. Ambos claro está, a nombre del otro. Se realiza sobre todo en empresas con conexiones en el exterior, cuyos ejecutivos viajan frecuentemente y permanecen cierto tiempo en otro país distinto al suyo. El anfitrión, por así decirlo, costea apartamento, automóvil y gastos generales y el huésped, antes de salir de su ciudad de origen, ingresa una cantidad en su moneda. En este mismo [illegible] no faltan las multinacionales. [illegible] oficinas en España, que de las 300.000 pesetas que pagan, en realidad a sus ejecutivos, ingresan directamente 200.000 en cuentas bancarias suizas.

[illegible] para que no quede nada [illegible] está la evasión menor, pero significativa, de algunos artistas —cantantes o bailarinas, sobre todo— que abren cuentas fuera de España e ingresan la casi totalidad de lo percibido por sus actuaciones en el extranjero.



Luis Solana (izquierda) y Francisco Fernández Ordóñez (derecha) se han enfrentado, desde dos ángulos distintos pero coincidentes, con el problema de la evasión de capitales.

Así sea (amén)

Con todo esto, nos hemos acercado a [illegible] tema de [illegible] la cifra de la evasión, en la actualidad. Hasta ahora, sólo una cifra fiable que, no obstante, debe considerarse como aproximada: la proporcionada por los sindicatos de trabajadores de Banca suizos. Según éstos, en la última reunión de sindicatos europeos, celebrada en Milán, la cantidad depositada en cuentas suizas por parte española asciende a 2.000 millones de dólares, o sea, unos 160.000 millones de pesetas. Una cantidad aproximadamente igual sería el monto de la evasión invertida la mayoría de ella, en Bolsa. Sumando una y otra tendríamos que sólo en Suiza, las cantidades evadidas —depositadas o invertidas— ascienden a 4.000 millones de dólares (320.000 millones de pesetas), cantidad que se considera bastante próxima a la total real, pues a Suiza va a remansar la inmensa mayoría de los dineros que logran cruzar la frontera sin manifestación externa digna de mención.

Generalmente —escándalos señalados aparte— no se habla ni se escribe en la prensa sobre este tipo de robo a la nación, porque, como también dijo Solana, "hubiera sido descubrir la catadura de determinados poderosos y su concepción del patriotismo del que hacían gala en actos públicos". Pero es también, añadimos por nuestra cuenta, un claro indicador de la falta de interés, a nivel nacional e internacional, para acabar con la evasión de capitales. Puede haber gestos y afirmaciones grandilocuentes, pero los actos son mucho más [illegible] casi benévolamente comprensivos.

Por ejemplo, se ha presionado al sistema y a la Banca suiza para que retire el secreto sobre las cuentas numeradas, cuando así lo sea exigido a instancias legales de un país extranjero y, de hecho, se prepara un referéndum en Suiza, para dentro de unos meses, sobre el tema. De momento los Bancos helvéticos no parecen muy dispuestos y responden argumentando que de ceder en esto, el capital [illegible] [illegible] [illegible] a Hong-Kong o Singapur. Sin embargo, hay precedentes cuando se exige con la suficiente firmeza: hace algún tiempo los Estados Unidos lograron que le descubrieran las cuentas en un asunto de [illegible] tras amenazar con cortar inmediatamente las importaciones de relojes. Un interés entonces primó sobre otro.

Evidentemente, parece casi absurdo pedir al Gobierno español una medida de este tipo, pero, probablemente, podría poner en marcha la mayor cantidad de mecanismos legales, fiscales y policiales que redujeran al mínimo el capital huido. Tendría que obligar a la Banca privada para que cumpla normas obligadas como la de avisar al Banco de España de cualquier retirada importante de fondos en ventanilla. Habría de advertir seriamente al Banco de España para que intensificara su vigilancia y ya queda algo dicho de la importancia de coordinación entre los Ministerios de Comercio y Hacienda por lo que se refiere al tema de los pagos a importaciones y exportaciones. Sería deseable buscar la colaboración del ciudadano medio, empleados de empresas y Banca, que denunciasen operaciones de este tipo. Comunicar a la prensa casos descubiertos en investigación para sacarlos a la luz pública no estaría de más.

Sin embargo, hay reticencias y temores de todas clases. El cien

La Banca suiza no se muestra dispuesta a retirar el secreto de las cuentas numeradas.

de los evasores aún tiene hoy gran parte del poder real y es inútil engañarse sobre esto. Además, siempre hay disculpas y, según éstas, los evasores no hacen más que acusar un estado anormal existente en el país. Durante los últimos años, el descenso de beneficios globales del capital (en comparación a los pingües beneficios de los años sesenta, claro) se traducía en un abstencionismo inversor y, por tanto, en una tendencia a poner a salvo el capital, zarandeado, también, por la inflación y un hipotéticamente reforzado Fisco.

No se tiene en cuenta la otra cara de la cuestión, a saber, que en un Estado en el que se ha respaldado una fundamental estructura capitalista, la evasión de capitales supone arrastrar a la ruina a la población trabajadora que, con plusvalía y todo, no tiene otro medio de vida que su puesto de trabajo y su salario.

Que la crisis económica que padece Europa occidental desde 1973 no tiene nada que ver con los sistemas políticos y que, en buena lógica, debiera ser padecida por ricos y pobres y, si vamos a considerar las circunstancias desde un punto de vista vital, mucho más nociva es la inflación para la clase trabajadora que para el capital.

Que en España, tras la muerte de Franco, se trató de paliar, siquiera en mínima medida, una injusticia que venía arrastrándose durante siglos: la excesiva desigualdad de rentas entre diferentes estratos de población (para 1974, el 4,14 por 100 de la población recibía el 30 por 100 de la renta total, mientras el 10 por 100 más pobre, percibía un 1,8 por 100); cuando el capital culpa a las alzas salariales de la disminución del excedente neto de explotación, además de decir una inexactitud, revela una marcada tendencia a la nostalgia por las épocas de protección política y laboral, proporcionada por la dictadura.

Y, por último, que a pesar de que se ha dicho que la llamada huelga de inversiones" obedecía más a una lógica de carácter económico y empresarial, que a una determinada intencionalidad política (finalidad: desestabilización) tampoco hay que descartar una posición de este tipo, dada la trayectoria de la patronal y de sus dirigentes más destacados, así como de la Banca, al menos hasta hace unos meses.

Si es cierto que el capital no necesita demasiados incentivos para la evasión, no menos es que ha sido expresamente invitado a hacerlo por sus líderes naturales. Es demasiado fácil dejarlo todo a la ciega irresponsabilidad de la "lógica" de una economía-en-crisis-de-un-país-en-transición-política.■

VLADIMIR NABOKOV

uno de los novelistas más grandes del siglo

OBRAS PUBLICADAS POR ARGOS · VERGARA

Por primera vez en España:

LA DADIVA

El Berlín de entreguerras visto por los emigrados rusos.

Anteriormente:

LA DEFENSA

Un campeón de ajedrez se sumerge en la locura.

DESESPERACION

La novela que ha inspirado el "film" de Rainer Fassbinder.

ADA O EL ARDOR

La mejor novela publicada en España desde hace mucho tiempo ("Gaceta Ilustrada").

Una edición de bolsillo:

UNA BELLEZA RUSA

Relatos inéditos.

argos·vergara "libros vivos"

Espionaje

El "dossier" del KGB

"China se preocupa por la entrada de España en la OTAN", asegurabe ■ Financial Times, comentado el viaje de los Reyes a Pekín. China y Washington, habría que añadir. Mientras en Madrid se reúnen, bajo la advocación de la Fundación Europea de la Cultura y el Instituto de Cooperación Internacional, destacados miembros de la CIA y simpatizantes con la política exterior de Carter, se desata una campaña basada en un "dossier", ■ del KGB. La tensión se centra sobre Canarias, que es, no hay que olvidarlo, la llave de Africa y ■ Mediterráneo.

FERNANDO GONZALEZ

DE creer el escueto texto de las agencias de prensa, tres supuestos GRAPOS penetran —hace tan sólo dos semanas— en una vivienda de Madrid. Empuñan crispadamente sendas pistolas. Su intención: dejar un mensaje escrito. Se trata del domicilio de un comandante de Infantería, en la calle Covarrubias número 22. Entran con gran despliegue de nerviosismo, en una algarada que más parece provocación que amenaza. Dos "muchachas de servicio" del comandante —éste no se halla en su casa en ese momento— gritan y alarman al portero. Los presuntos GRAPOS, inexpertos y torpones, salen de la casa, bajan las escaleras y se enredan con la cerradura del portal. No son capaces de girar correctamente el picaporte. Finalmente se abren paso a tiros, como en un telefilm del consabido género "western". Después el silencio.

La prensa nacional dedica muy escasas líneas al acontecimiento. En la calle Covarrubias, 22, vive el comandante Carmelo Medrano Salto, de cuarenta y tres años, del Alto Estado Mayor. Nadie le dice. Tampoco se vuelve a insistir en este allanamiento de morada. Nadie ha explicado aún el contenido del mensaje, de la carta "personal" de los presuntos GRAPOS. Y, desde luego, nadie explica que el comandante de Estado Mayor podría estar destinado en el Centro Superior de Información de la Defensa (CSID), organismo que cuenta entre sus actividades con el servicio de contraespionaje en España, y es éste, al parecer, el que ha facilitado a las "autoridades" los nombres de los ciudadanos soviéticos acusados de "espionaje". El CSID está dirigido por el general de Brigada José María Bourgón López-Doriga, en Castellana, 5.

A finales de la semana pasada un senador autodefinido como independiente, Fidel Carazo Hernández —de larga y controvertida trayectoria en el franquismo—, interpela al Gobierno con dos inimaginables preguntas: "¿Los diplomáticos soviéticos expulsados de España lo han sido por su complicidad por las muertes de dos españoles en La Laguna y Málaga?". La segunda interrogante del senador de Soria revela aún mayor ingenuidad que la primera: "¿Ha financiado con diez millones de marcos ■ República Federal Alemana a la UGT para su campaña electoral?". Basándose en las afirmaciones de **El Imparcial**, Fidel Carazo inquiere si Fernández Ordóñez ha servido de avalista en la operación de transferencia de marcos al sindicato socialista.

No acaban con las insólitas preguntas del senador soriano la red de incógnitas e inexplicables sucesos.

El Espíritu Santo

En uno de los últimos números del semanario **Interviú**, Angel Alcázar de Velasco asegura que "en España hay más de mil espías rusos". La afirmación es interesante porque Alcázar de Velasco ha trabajado durante muchos años —según confiesa la revista— para los Servicios españoles. Cierto que el semanario olvida mencionar que Alcázar de Velasco (cuyos libros más conocidos, "Siete días de Salamanca", "La gran fuga", etcétera, son una interesante muestra del fascismo no franquista), también trabajó para los servicios de información del III Reich (según confesión propia) en Londres, y posteriormente —como ■ mayoría de las redes nazis— fue recuperado indirectamente por la CIA, la DIA y otros servicios americanos —como el FBI, que, pese a su prohibición de actuar fuera de el país, ha mantenido permanentemente un jefe de estación en España, próximo a la Dirección General de Seguridad.

Alcázar de Velasco —que no llegó a ser el ejecutor del teniente Castillo durante la II República, como se ha asegurado, pese a que se ofreció voluntario— desarrolla una interesante y a la vez simplista teoría: la de las oraciones. En **La Vanguardia** y en el **ABC** aparecen, desde hace unas semanas, unas oraciones al Espíritu Santo, insertadas como anuncios pagados que el antiguo agente de la Gestapo asegura es el medio de comunicarse de los "agentes soviéticos" en España. En una supuesta conversación con un agente español, Alcázar de Velasco va revelando los engranajes del KGB (Komitei Gosudarstvenoi Bezpanosti) en la Península Ibérica. Las oraciones suelen ser de dos tipos, la general, en la que se hace la súplica ■

Yuri Pavlovich Opov, último soviético expulsado ■ España.

Angel Alcázar de Velasco, de los servicios de información españoles, antiguo agente de la Gestapo, opositor a Franco en 1937.

la que agradece un favores recibidos "ESPÍRITU SANTO: Tú que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal. Tú que me das el don divino de perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en todos los instantes de mi vida están conmigo, yo quiero, en este corto diálogo, agradecerte por todo y confirmar, una vez más, que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y [illegible] para gozar de tu gracia perpetua. Ten [illegible] misericordia para conmigo y los míos". Lo único que varía en el mensaje son las iniciales que firman la oración. En ocasiones aparece un nombre, Carlos Fríos, aunque en este caso es simplemente para especificar que se han recibido las gracias". Extraño. También en Puerta Nueva han aparecido oraciones crípticas.

Lejos de adentrarnos en la extraña hipótesis de Alcázar de Velasco, lo que nos llevaría a verdaderos jeroglíficos para descifrar las posibles claves, resaltaremos tan sólo una afirmación suya: "¿Quién es el que se olvida de que conocer y sostener a un agente de esta categoría —se refiere fundamentalmente a las expulsiones de Yuri Pavlovich Opev y la del militar soviético Yuri Yasyef teóricamente encuadrado en el GRU (Glavnoe Razdevyvatelnoe Upravlenie), Dirección de los Servicios de Información Militar— es uno de los más valiosos aciertos, pues con ello se evita el que en su puesto venga otro de la misma talla". Hay un indudable reproche al CESID por su ligereza al cortar las hipotéticas redes de información "enemigas". Es un ataque velado

El embajador Negmatov presentando credenciales en el palacio real. El "dossier" del KGB acaso también al diplomático.

El "dossier" secreto

La tensión entre los servicios españoles es un reflejo lógico de la actual situación de cambio y, además, retransmite en pequeña escala la pugna Washington-Moscú. Dos funcionarios soviéticos en las Naciones Unidas fueron acusados de espionaje. Inventa, por su parte, avisaba de que comenzaría a develar a los funcionarios norteamericanos que practican el espionaje en Moscú y otros lugares. Se habla de la expulsión, el verano pasado, de la vicecónsul norteamericana Martha D. Peterson por espionaje y agente de la CIA, de un funcionario venezolano, Burelli, y algunos otros. La polémica ha llegado a España. Sin embargo, el ciudadano español debe preguntarse: ¿Qué espían los soviéticos?

La respuesta más simple sería afirmar que espían a los norteamericanos. Desde una óptica nacional los españoles no deberíamos darnos a la extrañeza. Existen en territorio español más de ocho mil militares norteamericanos, en su mayoría de aviación y submarinos, y más de cuatro mil civiles con carácter oficial. Existen a su vez en territorio español unas bases —pindescaramente denominadas de utilización conjunta— norteamericanas, de indudable carácter ofensivo. La lógica —elemento ya muy olvidado en esta transición democrática— explicaría que si en un cercano oriente país existiesen bases nucleares con misiles, aviones y submarinos, capaces de agredir a la Península Ibérica el Alto Estado Mayor Español [illegible] con sentimiento y beneplácito [illegible] de todos los españoles— infiltraría a sus agentes para obtener el mayor número de datos sobre la amenaza latente. La existencia de las bases norteamericanas explica sobradamente la posible penetración de agentes soviéticos en España. Precisamente este año se cumplen los veinticinco años ininterrumpidos de la presencia militar norteamericana en España.

Son ya cinco los soviéticos expulsados —"por las autoridades españolas", [illegible] o dicir el comunicado sin especificar qué organismo es el que actúa— desde marzo de 1977, en que era expulsado Yuri Pipovarov con [illegible] se reunían en los salones del hotel Meliá Castilla de Madrid, Carrillo, Berlinguer y Marchais, en lo que se denominó "cumbre eurocomunista" con un PCE aún no legalizado. Esa primera expulsión fue achacada a los sectores más conservadores de la Administración, que creían así poner trabas a la inminente legalización del PCE. Pipovarov era miembro de una empresa mixta SUDIMPORT, marítima. En julio del mismo año fue expulsado Schenimov, directivo de una empresa mixta hispano-soviética [illegible] que pretendía crear un superpuerto en Algeciras [illegible] cana e inglesa a ello fue grande, hasta tal punto de que se llegó a hablar de un veto británico a continuar las conversaciones sobre Gibraltar —donde existe una base de la OTAN— si se cedía en lo del puerto de Algeciras"). Hassan II vio así frustrada el tratado pesquero soviético [illegible] negativa española.

Los otros soviéticos expulsados son Nikiforov, miembro de una agencia de viajes del mar Negro y los ya citados Yasief y Opev.

Terrorismo inodoro

Los extraños GRAPOS que violan el domicilio de un comandante del Alto Estado Mayor no han sido detenidos, ni tan siquiera se ha vuelto a afirmar que sean miembros del tan discutido GRAPO. No hay quien deje de apuntar la hipótesis de una "acción" de los sectores más conservadores de los servicios españoles para comprometer al Ministerio de Defensa. El Alcázar, por su parte, explica todas estas tensiones mediante un plan soviético de penetración, llamado "Plan Orán", en el que estarían implicados hasta dos mil agentes del KGB, GRU y del DGI (Dirección General de Información cubana)".

Todo el furor sobre el KGB aparecido en la prensa recientemente puede corresponder, entre otras, a dos hipótesis. Una que realmente exista una "operación secreta" de los soviéticos en España —lo que no parece probable dada la solidez de la presencia norteamericana— segunda, que se esté llevando a cabo una campaña de intoxicación en los medios de comunicación sobre la presencia del KGB, para justificar nuevas opciones norteamericanas, entre ellas la adhesión de España a la OTAN y la base aeronaval de Canarias para control de Africa.

Dentro de esta segunda hipótesis cuadran opiniones diversas e incluso un extenso "dossier" sobre el KGB (reproducido, entre otros, por Abel Hernández en su columna de Informaciones, bajo el título "Terrorismo y Moscú"; Hernández está considerado como un portavoz oficioso de la Moncloa. También Pérez Varona en El Imparcial, [illegible] se ocupa, habla del tema. Cambio 16, por su parte, órgano progubernamental, habla de un supuesto "baile de espías" y repite con [illegible] ya tratados por sus colegas). Desde otro ángulo, Gabriel Arriaga y los excombatientes llevan adelante el caso "Manuel García en la URSS" (ahora han aparecido ya siete familias que reclaman al supuesto Manuel García, preso en algún lugar de la Unión Soviética). Todo apunta a que, cuando se instale la base aeronaval de la OTAN en Canarias, las protestas ecológicas o antibelicistas e incluso de independencia nacional sean consideradas como subversivas.

La reciente visita de los Reyes a China, donde la prensa española toma ya partido por la amistad con China —vía Mercado Común y OTAN enfrentándose a la Unión Soviética, encaja también dentro de esta gran estrategia de la que Giscard d'Estaing, próximo huésped del Estado español, será el árbitro en Europa y Africa. Las maniobras Galia VI, realizadas en [illegible] Pirineos los pasados paracaidistas conjuntos hispano-franceses —donde el general Torres Roja resultó herido—, apuntan a posibles intervenciones conjuntas en Africa de la mano del nuevo guardián del orden en esos continentes. Al que proteste se le silenciará con el "interés nacional". ●

Agustín Rodríguez Sahagún, ministro de Industria y antiguo dirigente de la patronal CEOE, que sustenta la idea de plasmar en nuestro país la "democracia industrial".

Modelo económico y desarrollo político

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO (E. D. E.)

DE forma solapada y casi de matute, en nuestro paso de frontera a la democracia las fuerzas políticas en liza pretenden pasar su modelo económico, cada cual el suyo, menos la UCD, que los lleva todos en su equipaje por aquello del "consenso" y porque parecen dispuestos a apuntarse a todo para permanecer en el poder.

Los debates constitucionales, la accidentada marcha del proyecto de Ley de Acción Sindical, los múltiples, menores pero importantes, decretos y leyes sobre el Estatuto de la Empresa Pública, sobre el Plan Energético Nacional, sobre el control y reorganización de la Seguridad Social, aquellos que van a configurar la enseñanza, las diversas medidas fiscales y aun el tortuoso caminar de las presupuestarias, llevan incorporadas piezas de un rompecabezas que cuando encajen, si es que llegan a encajar, formarán el "modelo económico" que, queramos o no, servirá de marco a nuestra vida y quehacer colectivo de manera mucho más decisiva que el propio texto constitucional.

La famosa pugna entre la ruptura y la reforma, y sus múltiples formas de ruptura pactada, reforma otorgada, reforma pactada o aceptada, etc., han sido juego de niños en comparación a la guerra de los modelos económicos, guerra no declarada abiertamente, pero que subyace en cada uno de los pasos que se están dando en el desarrollo político.

La primera cuestión que salta a la vista es que la democracia —en el sentido de que sea el pueblo quien decida sobre su propio destino— poco tiene que hacer en la decisión del modelo económico, ya que éste no será jamás objeto de consulta y ni siquiera existirá sobre el mismo una información pública suficiente para que sepamos a qué atenernos. Las escasas informaciones que aquí y allí, de vez en cuando, aparecen en la prensa sobre el tema, y las opiniones técnicas con que tratan de ilustrarnos los entendidos no permiten conocer lo que en realidad se está cocinando, ni mucho menos cuáles son los intereses que prevalecen, ni cómo ni por qué prevalecen.

La Constitución del "consenso", parca en palabras y ambigua en contenidos

En su artículo 34 se limita a declarar que "se reconoce la libertad de empresa en el marco de la economía de mercado. Los poderes públicos garantizan y protegen su ejercicio y la defensa de la productividad, de acuerdo con las exigencias de la economía general, y, en su caso, de la planificación". En una primera lectura parece que el modelo económico que se adopta es el de la economía de mercado, que caracteriza al sistema capitalista liberal, pero la cuestión deja ya de estar clara cuando se piensa que el ejercicio del derecho de libre empresa que la ley protege se encuentra condicionado a las "exigencias de la economía general" y aun de la planificación económica en el caso de que ésta se establezca. Todo depende de cómo se precisen las exigencias y de cuál sea la planificación, para que la economía de mercado se convierta en una economía mixta y aun socializada, y de ello la Constitución, o su proyecto, nada nos dicen.

En el Título VII, que se ocupa de "Economía y Hacienda", tampoco vemos mejor servidos para saber a qué atenernos. El "consenso" ha hecho de las suyas y la Comisión de Trabajo nos ha ofrecido unos artículos híbridos, hijos naturales del apareamiento contranatura de ucedistas y socialistas. El "interés general", en que prácticamente todo queda subordinado, es un término lo suficientemente impreciso como para que en su nombre se puedan cometer toda clase de tropelías y obras extraordinarias. Los baldones socialistas se reconocen no sólo porque la UCD se abstiene en las votaciones, sino también porque hasta un cierto punto "priman" a la empresa pública. Así, en el artículo 120 se "reconoce la iniciativa pública en la actividad económica" e incluso que se podrá reservar mediante ley al sector público "recursos o servicios esenciales" y aun la intervención de empresas cuando así lo "exigiere el interés general".

En el artículo 121 se ensaya, en términos también muy generales, establecer la participación de los "interesados" y trabajadores en los organismos públicos y en las empresas. Expresiones como "También establecerá (el poder público) los medios que faciliten el acceso de los trabajadores a la propiedad de los medios de producción" (artículo 121-2) pueden significar la socialización del aparato productivo, el camino para el establecimiento de un sistema de autogestión de los trabajadores, el accionariado obrero tan querido de los cristianos demócratas, o nada.

Puede afirmarse que la Constitución deja el modelo económico sin definir y pendientes de leyes de rango inferior que no precisarán para ser aprobadas o derogadas —según el palo que pinte— de consulta al pueblo.

La relación entre el sector público y el privado, indicador importante del modelo

El modelo se hace, se está haciendo ya, a base de leyes y decretos, y el Gobierno no pierde la iniciativa en este proceso. La derecha puede estar tranquila, pues el palo que pinta, la gente que nos gobierna hoy y la que pretende gobernar mañana, es gente de orden, que sabe muy bien los intereses que defiende.

El Estatuto de la Empresa Pública se encuentra ya a punto y en gran parte el modelo económico dependa del espacio que ocupe, de los objetivos que se le asignen, de los recursos que se le entreguen, de la forma que se establezca para su funcionamiento interno y de los hombres concretos que asuman su dirección.

En el pacto de la Moncloa se preveía ya la existencia de este Estatuto y se marcaron las líneas esenciales del mismo: control parlamentario, control financiero, coordinación y racionalización por la Administración, regionalización de las inversiones y descentralización de las actividades, incompatibilidad con cargos políticos en las personas que desempeñen los cargos de dirección de las empresas públicas. Del proyecto, sin embargo, en el momento de redactar este trabajo no se sabe nada, aunque su presentación es inminente. Los olores que se escapan de la cocina del Ministerio de Industria y Energía no dejan de decirnos algo sobre lo que allí se guisa.

Se ha podido constatar que en el VIII Congreso del Centro Europeo de la Empresa Pública, que en es-

...tos días pasados se ha percibido en Madrid un interés oficial sobre el tema de la empresa pública ha sido tan pequeño que ha sido interpretado como descortesía por algunos [illegible] todo un síntoma. El ministro de Industria, el antiguo dirigente de la patronal CEOE, señor Rodríguez Sahagún despachó el compromiso con un discurso de clausura en el que se refirió al proyecto de Estatuto, afirmando que el mismo pretende [illegible] la idea [illegible]

[illegible] ya que el Gobierno y la UCD se están [illegible] tiendo el cobre en la discusión [illegible] de piedra: oir poco y callar mucho, que según los empresarios es [illegible]

[illegible] lo que, pienso, de someter el sector público a esta democracia sin que pueda seguir disfrutando de las ventajas de su carácter público y de su privilegiada situación de estar próximo a [illegible] ponencia en ese Congreso se refirió a la definición que debe el Estatuto al Instituto Nacional de Industria —el INI—, como "holding" público de empresas concurrenciales, que no deben servir de instrumento de capitalización de las pérdidas del sector privado. Esta definición parece aclarar el sentido de la "democracia industrial" del ministro en los términos indicados de someter a las empresas públicas al mercado competitivo.

La función de la empresa pública —si se prefiere, la función pública del Estado en su intervención económica— aparece en esta concepción que se trasluce de la elaboración del Estatuto, no ya condicionada por el mercado, sino activamente abocada a conservar y reponer cuando sea preciso la libertad de mercado, promoviendo la competencia, estimulando la incorporación de avances técnicos que obliguen al sector privado consu[illegible] para no quedarse atrás y fu[illegible] juego a inversiones permanentes que aumenten su ca[illegible] ductiva. Subyace en el [illegible] implantación de este modelo de "democracia industrial" que patrocina dentro del Gobierno el señor Rodríguez Sahagún, una especie de [illegible] ingenua —casi trasnochada— en las virtudes de los empresarios cuando son puestos ante la libre competencia de un mercado sin trabas; en fin, algo que sitúa a nuestro ministro entre los boy-scouts de los empresarios-pioneros. Lo malo es que los tiburones de los negocios y las multinacionales se los merendaron en los últimos cien años de desarrollo capitalista.

El modelo socialdemócrata de los socialistas

Frente a este modelo liberal y decimonónico, los socialistas como [illegible] cia dentro del mando en plaza, tienen, sin duda, otro modelo en la cabeza. De [illegible] que su nacimiento sea posible.

Se trata de un modelo de economía mixta sobre el que puede avanzar no sólo un sector público dinámico que dominará puntos clave y esenciales del proceso económico, tales como la financiación y la energía, sino también la paulatina progresión de la democracia formal y [illegible] de los trabajadores en el interior mismo de las empresas. Las nacionalizaciones y la presencia sindical en los órganos de [illegible] sión empresarial son los dos ejes sobre los que se apoya la implementación del nuevo modelo.

El que los socialdemócratas de [illegible] desarrol[illegible] de tendencias dentro del partido en el Gobierno parece razonable dentro de la irracionalidad de un partido en el que conviven tendencias tan [illegible] y contradictorias, pero que los socialistas no pongan las cartas sobre la mesa y no nos expliquen las grandes líneas y aun los detalles de su modelo económico tienen poco sentido.

Puntos tan esenciales como la descentralización económica del sector público de cara a las futuras autonomías o el de la relación entre el sector industria en su conjunto, el sector servicios y el espacio y los objetivos que en ambos y en esta relación va a desempeñar el sector público, parece que debían ser puestos de manifiesto y someterlos a la [illegible] por los [illegible] proyecto y que [illegible] imperario, pese a [illegible] previsible de que [illegible]

En esto, [illegible] de política [illegible] que hacer un esfuerzo para distinguirse del estilo que va imponiendo el presidente Suárez y la UCD en la acción política, estilo de cenas, conversaciones entre "notables" y consensos entre portavoces, llevando la información y la discusión a la calle, haciéndolas "populares" y entregando al pueblo el protagonismo diario de su política. ●

TARRADELLAS SE IRA

Al aclarar que no se presentará [illegible] a la Presidencia de la Generalitat [illegible] del Estatuto para Cataluña, Josep Tarradellas [illegible] ajustamente los temores y las especulaciones de que la [illegible] pudiera servirse de su persona para recuperarse de sus resultados electorales, tan poco brillantes en Cataluña.

CON estas declaraciones que [illegible] que el Consejo de Ministros d[illegible] favor de la Generalitat [illegible] primeras transferenc[illegible] organismo autónomo, la imagen del presidente Tarradellas se aproxima a la de "fidelidad a la misión histórica [illegible] ción de las instituciones catalanas". Tarrad[illegible] do un elemento de clarificación en la política catalana.

Los reiterados elogios al presidente Suárez, "que ha hecho más por Cataluña que Azaña y Alcalá Zamora juntos" [illegible] fortunada comparación entre la obligatoriedad del catalán que los partidos desean por lo menos al nivel de cooficialidad, frente a la exclusivista obligatoriedad del castellano impuesta por Franco, y, además, su calificación de "victoria para Cataluña" a algunas negociaciones con Madrid que han parecido de escaso contenido desde la perspectiva de Barcelona [illegible] ventado en los últimos me[illegible] presidente un cerco que distanciaba progresivamente sus posiciones de las de los partidos. Esa distancia ha dado paso en las últimas semanas a los gritos de "Tarradellas, dimisión", casi siempre acompañados de otros [illegible] et, president" que se han es[illegible] del PSUC y de las Comisiones Obreras, han permitido declaraciones sin matiz alguno, como las del ex pujolista Sellarés, que calificaban a Tarradellas como "secretario ideal de la UCD en Cataluña", e incluso, este fin de semana un debate en el máximo órgano del gobierno del PSC reventosiano sobre "la política anticatalana de Tarradellas", protagonista de "la farsa con Madrid", según puede leerse en un documento de uso interno utilizado en los preparativos de esa discusión.

En los últimos días, socialistas y Tarradellas se han venido desmintiendo mutuamente sobre la existencia de un dossier relativo al relanzamiento de la Generalitat que los seguidores de Reventós aseguran [illegible] haber recibido. Piensan los socialistas, en especial el grupo seguidor del dirigente ugetista Joan Alemillo, que han cedido la iniciativa en la Generalitat a Tarradellas, [illegible] como decir que se la han cedido a la UCD según señal[illegible] sentada por este grupo en el [illegible] del pasado [illegible]

Las posiciones de extrema tensión entre socialistas y Tarradellas, ahora centradas [illegible] "coordinador" del Consejo, cuya necesidad Tarradellas no ve por ninguna parte, son tanto más advertidas por cuanto en la historia próxima del restablecimiento de la Generalitat el PSC encabezaba la adhesión al presidente en el exilio, adhesión concretada, por ejemplo, en la formación pocos meses antes de las elecciones de un "organismo consultiu" de Tarradellas en el que no participaron ni CDC ni el PSUC, y en el que otras fuerzas, como la UCD de Cañellas, estaban presentes tan sólo con una representación de segundo orden.

Después del 15-J, convertido Reventós en líder de la coalición más votada en Cataluña, se consolidó al mismo tiempo como principal interlocutor de los partidos catalanes con Tarradellas, realizando frecuentes viajes a París.

Pero vino después la llegada de Tarr[illegible] de la mano de Carlos Sentís, diputado ucedista, la formación del gobierno de la Generalitat, del que en buena lógica Reventós hubiese tenido [illegible] socialistas se llevaron cuatro puestos y, anteriormente, [illegible] venido aquellas declaraciones de Tarradellas a un semanario en las que, comparando a socialistas y comunistas, dijo aquello de que "los comunistas son más inteligentes", que tanto molestó en las bases socialistas.

La distancia establecida entre Tarradellas y algunos partidos, combinada con sus buenas relaciones con el Madrid oficial, le habían situado últimamente en una posición que daba pie a la sospecha más o menos compartida, más o menos meditada, de que en un momento dado la derecha podría utilizarlo como eje sobre el que estructurarse.

Pero como [illegible] personalmente ha dejado bien claro este fin de semana, Tarradellas no será candidato de nadie cuando el Parlamento de Cataluña, surgido de las urnas en cuanto se apruebe el Estatuto, se reúna para elegir un [illegible] presidente de la Generalitat. Esa confirmación, precedente un paquete de meses antes de ese momento, desbroza el camino de la política catalana para el próximo [illegible] ● [illegible]

El falso miedo a la escuela laica

EL MIRET MAGDALENA

EL Gobierno y los partidos políticos tienen demasiado miedo a enfrentarse con la Iglesia oficial sobre el tema de la enseñanza. Y hasta cierto punto puede parecer que tienen razón por motivos políticos circunstanciales, porque nuestra jerarquía eclesiástica está dispuesta a dar la batalla definitiva en este campo.

Durante muchos años —y aun siglos—, el catolicismo disfrutó en nuestro país de una hegemonía total o casi total. Su influencia social se veía ampliamente reforzada por la unión entre la Iglesia y el Estado español, admitiendo éste toda suerte de injerencias descaradas de aquélla en ciertos campos ciudadanos como el de la enseñanza. Ahora las cosas han cambiado. El pueblo ya no admitiría volver a esa dictatorial escuela pública católica en la cual se exigía a estos alumnos la presencia del crucifijo, el uso de determinadas oraciones católicas, la enseñanza obligatoria de la religión católica con exclusión de cualquier otra y la asistencia colectiva a la Misa dominical.

Pero no nos engañemos. Nuestra Iglesia se ha vuelto más cauta y ya no pide lo que exigía en tiempo de nuestra Monarquía borbónica y —sobre todo— en el período franquista, en el que, por mutua conveniencia floreció el nacionalcatolicismo, de triste recordación. Sin embargo, eso no quiere decir que esté dispuesta a perder la hegemonía que antes señalé, sino que busca ahora hacerlo de otro modo más sutil y solapado, buscando el modo de estar presente con su influencia, aunque de modo menos visible y espectacular. Por eso se opone —y se opondrá— con todas sus fuerzas a la escuela pública puramente civil, o sea, laica.

Hay una cosa, no obstante, que no puedo entender. Como católico muy independiente de ataduras jerárquicas dominadoras, creo en los principios que la Iglesia enseña, aunque esté en desacuerdo con muchas de sus interesadas, oportunistas y tergiversadoras aplicaciones e incluso olvido manifiesto de los mismos en la práctica. Entre estos excelentes principios está uno que fue muy tradicional en ella en la teología de la Edad Media, que luego se olvidó durante varios siglos de centralismo clerical, y que —por fin— ha sentado carta de naturaleza en nuestra Edad Contemporánea. Es la "sana y legítima laicidad del Estado", recordada por el inteligente, aunque discutible, Papa Pío XII. Principio inspirador de la encíclica social "Quadragesimo Anno" de Pío XI, y más tarde asumido más plenamente por Juan XXIII y el Concilio Vaticano II.

Sí, el mundo actual se ha secularizado, ha adquirido su propia consistencia y autonomía frente a los poderes religiosos y ha organizado su vida civil y su estructura social por sí mismo, sin tomar prestado nada de las Iglesias ni permitir que éstas se metieran donde no las llamaban.

Ha sido ésta una dura y prolongada batalla de influencias mutuas, que al final se ha disuelto en una postura lógica: la de la mutua y clara independencia total. El hombre de hoy se ha percatado de que el mundo de lo sobrenatural es distinto del mundo natural. Este fue el gran hallazgo —sin prácticas consecuencias civiles hasta ahora— de un santo tan alejado de nosotros como Santo Tomás, que escribió en el siglo XIII, y de unos pensadores de hace cuatro siglos como Vitoria, Soto, Medina y tantos otros profesores de la famosa Universidad de Salamanca que brillaron en el comienzo de nuestro Siglo de Oro.

La "laicidad" de la sociedad y del Estado no por eso, de hecho, una conquista moderna que no ha sido bastante asimilada por la misma Iglesia que contribuyó progresivamente —aunque fuese vacilante y penosamente en la práctica— a su clarificación intelectual.

Cuando se quiso forjar el nuevo Estado francés tras la guerra mundial, los cardenales y arzobispos de Francia tuvieron que salir al paso de las voces de los integristas franceses que querían la confusión entre Iglesia y Estado, o al menos la influencia de aquélla en éste, sin admitir esta necesaria "laicidad". Y más tarde, en 1958 cuando De Gaulle presentó el nuevo proyecto de Constitución, tuvieron que volver a la carga para aclarar la diferencia entre los dos campos de actuación de lo religioso y lo civil a la hora de plasmar la convivencia francesa en letras de molde. Su postura estaba clara en una y otra época: "Es hora de disipar un equívoco sobre la laicidad del Estado: si por estas palabras se entiende proclamar la soberana autonomía del Estado en su dominio de orden temporal, en su derecho a gobernar sobre toda la organización política, judicial, administrativa, fiscal, militar de la sociedad temporal.... declaramos que esta doctrina está plenamente de acuerdo con la doctrina de la Iglesia, el clericalismo es la injerencia del clero en el dominio político del Estado, o la tendencia que podría tener una sociedad espiritual a servirse de los poderes públicos para satisfacer su dominio, y declaramos muy alto que condenamos el clericalismo".

Excelente. Pero —eso sí— hay que ser consecuentes con el principio, y todo lo que se refiere al ámbito de la sociedad civil, como es también la enseñanza impartida a todos los ciudadanos como obligación primordial del Estado, debe ser "laica". No hay que escoger dentro de un principio lo que conviene y lo que no conviene, para dejar esto último aparte. Hay que ser leales con las convicciones y ser coherentes con ellas para llegar a aplicarlas totalmente, sin "peros" ni matices que desvirtúen su sentido pleno.

De ahí que la enseñanza pública no tiene otro camino que uno solo: el de la enseñanza laica, siempre que ésta se entienda sin beligerancia ninguna contra la Iglesia católica ni contra la religión en general.

El laicismo del siglo pasado tuvo de malo que no era neutral de verdad. Era muchas veces una revancha contra la presión agobiante ejercida por la Iglesia en todos los planos humanos. Y como toda revancha, se equivocó. Pero ahora los españoles somos el pueblo más pacífico del mundo, después de la triste experiencia nacionalcatólica franquista, y queremos olvidar todo revanchismo violento o injusto, queremos vivir y convivir. Por eso la escuela pública debía ser un modelo de convivencia plural y un ejemplo de respeto a toda convivencia y a toda ideología, sin caer en la nueva discriminación que se quiere hacer ahora por motivos religiosos o por motivos económicos, pretendiendo la enseñanza religiosa en una clase de religión dentro de la escuela o la existencia de diversos centros católicos para privilegiados con subvención del Estado.

La libertad de enseñanza no tiene por qué entenderse como la necesidad de existir pluralidad de centros ideológicos de enseñanza a nivel escolar; puede entenderse como el respeto total a las diversas convicciones en la escuela pública. Y desde luego no confundamos los padres católicos que una clase de religión para alumnos católicos es el mejor medio de transmitir la fe cristiana a nuestros hijos.

María Luisa Carrasco: Catorce años y un sueldo mínimo por hacer un trabajo de persona mayor.

Zaragoza

La niña que murió luchando

ARTEMIO J. BAIGORRI

AL final la mayoría coincide: "La culpa es de la patronal, que está emperrada en no perder ni una mínima parte de los beneficios que saca de nuestro trabajo". Pero todavía hay otra verdad, más al final todavía: María Luisa Carrasco, catorce años, obrera y tercera de una familia de diez hermanos, salía de su casa desde el miércoles 14. Descansa bajo una losa con su joven cuerpo destrozado; fue aplastada entre dos automóviles cuando defendía el derecho a un salario más justo.

Hacia primeros de mes, los trabajadores de marroquinería (curtidos, peletería, etc.) de Zaragoza iniciaron una huelga en defensa de una tabla reivindicativa cuyo punto más importante era una serie de mejoras salariales. La patronal, a la vista de que no todos los trabajadores secundaban la huelga, comenzó a mantener una postura de fuerza que ha terminado traduciéndose en no reconocer a la comisión de representantes de los trabajadores. En un alarde democrático nunca visto, los empresarios aducían que no estaban representadas en la comisión todas las centrales sindicales, pues faltaba Comisiones Obreras. La realidad parece ser que los dos sindicatos que apoyan a la huelga y forman la comisión negociadora, la CSUT y el Sindicato Obrero Independiente de la Piel (SIOP), son los más fuertes en el sector. Y a pesar de las zancadillas de la patronal y del desinterés de algunas centrales sindicales, la huelga ha ido creciendo hasta convertirse en total, hallándose ahora los trabajadores decididos a no ceder hasta conseguir sus reivindicaciones. Así y todo, el precio habrá sido demasiado caro: la vida de una niña de catorce años que cobraba por hacer un trabajo de persona mayor un sueldo mínimo, 300 pesetas de jornal.

Amanecer sangriento

Antes del amanecer del miércoles, María Luisa estaba ya, con su hermana Mari Mar (quince años) y el mayor de la casa (diecisiete), camino de la empresa Yuma, donde los tres trabajaban. Pero esta vez no iban a trabajar, sino a unirse a sus compañeros para formar piquetes informativos que explicasen a los trabajadores que aún no habían secundado la huelga, que ésta beneficiaba a todos por igual, por lo que todos debían apoyarla. El miércoles debían ir con cuidado: el día anterior, como una triste premonición, uno de los esquiroles había arrollado con el coche, parece ser que involuntariamente, a Mari Mar, aunque el atropello no tuvo más consecuencias que alguna que otra magulladura.

La mayoría de los trabajadores y trabajadoras de Yuma y Benedí viven en los barrios de Valdefierro y Oliver, dos de los suburbios más duros, abandonados y pobres de Zaragoza; barrios donde, como en casa de María Luisa Carrasco, se ha pasado hambre muchas veces. Son gente nerviosa y apasionada, y la pasión y los nervios serían los culpables de la tragedia.

A poco más de las seis de la mañana apareció ante el piquete que custodiaba la puerta de la fábrica el 600 de María Pilar García, de veintidós años. Lo conducía ella e iban dentro otros tres obreros que, como María Pilar, también se negaban a aceptar la decisión mayoritaria de abandonar el trabajo. María Pilar parece ser poco amiga de huelgas a pesar de que, según se dice, tiene un carnet de un partido de izquierdas; el día anterior ya había advertido a sus compañeras: "Pues vosotras haced lo que queráis; pero yo, mañana, pienso venir a trabajar y que no se me ponga nadie por delante". Y allí estaba el miércoles, decidida a entrar a trabajar.

Cuando el coche llegó a la puerta de la fábrica, los obreros en huelga se acercaron a él para pedirle a María Pilar y al resto de los ocupantes que abandonaran su actitud, que la huelga iba en beneficio de todos y entre todos debía hacerse. Los del coche seguían en sus trece y en actitud desafiante. De las explicaciones y los razonamientos rápidamente se pasó a los gritos. Todo lo demás ocurrió en segundos: de pronto, el coche arrancó, acelerado tal vez por un pie nervioso y atemorizado; en el capot llevaba colgada a María Luisa Carrasco. La conductora no pudo hacerse con la dirección, yendo a estrellarse contra otro coche aparcado enfrente; pero estos coches no llegaron a rozarse, porque el cuerpo de María Luisa había quedado, reventado, entre ambos.

Tras los primeros segundos de indecisión, con varios desmayos femeninos incluidos, el estupor dejó paso a la indignación y al apasionamiento. Los trabajadores se abalanzaron sobre el coche, golpeándolo con rabia y haciendo salir del mismo a la propietaria y a los demás ocupantes. Más de un golpe les cayó encima, y alguien había sacado ya una corbata gritando "vamos a ahorcarla" cuando llegó la Guardia Civil. La autora de la muerte pasó por Comisaría a declarar e inmediatamente fue puesta en libertad. Los que no fueron puestos en libertad, sino siete horas después de haber sido detenidos, fueron dos trabajadores que se ocuparon del cuerpo de María y de avisar a sus padres.

Aunque, según la versión de la conductora del automóvil, los golpes los recibieron antes del "accidente", y éste fue consecuencia de aquéllos, ya que al haberle golpeado se atemorizó para escapar de allí, el resultado fue el mismo: la muerte de una muchacha trabajadora que aún no había tenido tiempo de ser odiada por nadie. En cualquier caso, el Juzgado número 1 de Zaragoza se encarga ya de averiguar cuál es la versión cierta, si la de los trabajadores que estaban allí, mayoritaria, o la de la conductora y sus compañeros de coche.

¿Quién tiene la culpa?

Las tensiones que rodearon la hora y el lugar de la muerte han sido tierra abonada para la confusión. Voces interesadas hicieron correr mil versiones distintas por la ciudad, y al día siguiente, un diario de Madrid publicaba una extraña versión (según algunos servida por un corresponsal de agencia muy relacionado con la patronal), por la cual la víctima resultaba ser la muchacha que quería trabajar. La nota suministrada por la Policía no aclaraba mucho las cosas.

El jueves, todas las centrales sindicales implantadas en el sector (UGT y CC. OO. por un lado, CSUT y USO por otro, y la AOA, a la que las grandes centrales no admitieron en asamblea) publicaban comunicados condenando la muerte, pidiendo justicia y responsabilizando, unos a los empresarios en general por

LA NIÑA QUE MURIO LUCHANDO

clima de tensión que han venido creando, y otros directamente el director de Yumo empresa donde ocurrió la desgracia. Según algunos líderes sindicales, no es María Pilar García aunque fuera ella la autora material de la muerte, la responsable directa, sino que los responsables son los empresarios, que fomentan la división de los trabajadores y encienden llamas de rabia con su actitud antiobrera. Pero no son ellos quienes van a pagar la muerte, sino una desgraciada joven, insolidaria, debido a una educación alienante, que cometió el error de enfrentarse a sus compañeros de trabajo. Quien más lo ha pagado ha sido María Luisa Carrasco, que no volverá a vivir.

El viernes, varios miles de personas acudieron al barrio de Valdefierro, al entierro de María Luisa. En silencio siguieron a la familia hasta el cementerio. entre la comitiva marchaban los diputados del PSOE, Antonio Pinzuelo y Benito Rodrigo; el secretario nacional del PC, Vicente Cascarra, y varios líderes sindicales. Una vez depositado el cuerpo en la sepultura, un numeroso grupo de manifestantes partió hacia el lugar donde ocurrió todo, a depositar un ramo de claveles rojos como último homenaje a la doncella muerta. Fuerzas de la Guardia Civil a un lado de la calle y de la Policía Armada al otro custodiaban la fábrica, así como otra situada enfrente, en la que se seguía trabajando.

Sólo dos gritos surgieron de los manifestantes ("asesinos", "María Luisa, hermana, no te olvidamos"), antes de emprender el camino hacia el barrio Oliver, donde vive María Pilar García. Los más apasionados comenzaron a apedrear su casa, y sólo la presión de los familiares de la niña muerta evitó una nueva desgracia. El padre, obrero de la construcción sin paro desde hace meses, sólo quiere justicia: "Hemos pasado por todo para criar los diez hijos que tenemos y muchas veces hemos comido poco y mal. Los que más hemos perdido hemos sido ella, que ya está muerta, y nosotros que después de criarla y ahora, que empezaba a ser una pequeña ayuda para la casa, nos la matan. Lo que hace falta es que se haga justicia, que pague la culpa quien la tenga y, sobre todo, que ésta sea la última muerte de un trabajador por defender sus derechos". La familia no pide más, y es lo mismo que piden los trabajadores compañeros de María Luisa: justicia y unidad obrera para que estas desgracias no vuelvan a ocurrir.

Con el mismo jersey rojo del año le mataron la niña

CRIMEN DE FUENGIROLA

Una víctima y un culpable

GONZALO GOICOECHEA

MIGUEL Angel Lebrón Hernández llevaba doce días sin ir a clase. Justo desde que don Antonio, el profesor, le había dicho que no volviera por allí si no iba acompañado de su padre. Quería charlar con él del comportamiento de Miguel Angel que siempre llegaba tarde a la escuela como se decía antes. A otro amigo suyo también le había puesto el mismo castigo. Estudiaba séptimo de básica en el Colegio Nacional José Antonio Girón y, antes que recibir una bronca de su padre, carpintero de profesión, el chaval prefería hacer novillos y quedarse vagabundeando por las calles jugando a ratos en los billares, diciendo piropos a tanta extranjera.

Así pues, el viernes día 8, Miguel Angel se despidió de sus angustiados padres y, como los días anteriores, se fue por ahí en busca de algún amigo también desocupado. Era la última vez que se veían. El niño no fue a comer, no fue a cenar. Llegada la noche, los padres se presentaron en la Inspección de la Guardia Civil para denunciar la desaparición de su hijo. Después, con algunos familiares, estuvieron rastreando por los alrededores de Fuengirola, Mijas y Marbella. La búsqueda resultó infructuosa. La noche era muy oscura, apenas una raya de luna, y decidieron esperar al día siguiente.

El sábado, Jesús Moreno de Luna, cuñado del muchacho, continuó la búsqueda acompañado de Pedro, un empleado suyo del pequeño taller de tapicería. Hablaron con algunos amigos de Miguel Angel. Al parecer el día anterior, éste había salido de un bar llamado La Cuadra acompañado de "El Chachi". Algunos incluso dijeron que los habían visto por la finca "El Cenemeño" junto al pequeño río Sohail, el que desemboca entre el pueblo y la lujosa y tantas veces denunciada finca de Girón. Allí se dirigieron acompañados también por la mujer de Jesús y por un amigo de Miguel Angel.

Dejaron el coche a unos dos kilómetros del lugar llamado "La presa" y comenzaron a caminar. Jesús iba el primero seguido de su empleado. Sobre la una y treinta del mediodía descubrió, en una oquedad junto al puente y la casi seca acequia, el cuerpo sin vida de su cuñado: estaba tumbado con las manos cruzadas sobre el vientre y la cabeza apoyada sobre una camisa; el jersey rojo del chaval le tapaba la cara, tenía el torso desnudo y presentaba señales de haber sido golpeado en el pómulo izquierdo, arañazos en el derecho. Numerosos bichos e insectos pululaban voraces por el rostro y el cuerpo.

El asesinato fue inmediatamente conocido por todo Fuengirola. Y las sospechas cayeron en seguida sobre Antonio García Martín un extraño joven de veinticinco años también vecino del pueblo. Desde el primer momento se dijo que el niño había sido violado y después estrangulado.

El domingo, a las ocho de la tarde, la policía estaba vigilando en los alrededores de lo que antes era conocido como finca de "Santa Amalia". Antonio García apareció a esa hora. Presentaba un aspecto físico deficiente y lo primero que pidió al llegar a la Comisaría fue un vaso de agua. De la Comisaría fue llevado al hospitalillo de la localidad donde se le hizo una cura de urgencia y después lo llevaron al Hospital Civil de Málaga, donde fue interrogado y donde reconoció ser el autor del asesinato.

El tema era la comidilla de la zona y numerosas personas asistieron al entierro del niño, celebrado a mediodía del domingo. Las que

más sabían de la historia eran los chavales amigos de Miguel Angel.

"Te tengo que matar"

A Antonio García Martín todo el mundo lo conoce como "El Chachi". Algunos también dicen "el hijo del Betato". Agraciado por unos indultos llevaba seis meses en libertad, pero de nada le servía. Hacía años que no iba por el domicilio de sus padres y vivía por el campo, dormía en cabañas y, cuando hacía buen tiempo, al aire libre. Es muy conocido de los niños de Fuengirola y muchas veces pasaba largos ratos con ellos. Se mantenía de lo que robaba y hacía poco que había asaltado un supermercado. Los niños lo sabían. También Miguel Angel, que hasta conocía dónde guardaba las cosas. "La dijo que el le delataba le mataría. Le dijo varias veces: 'Te tengo que matar... Tú no te escapas de ésta, por meter las narices donde no te llaman'". También a los otros muchachos les había amenazado, según cuentan ellos.

Antes que la Policía dijera nada, todo el mundo daba por culpable a "El Chachi". Pero el miércoles los periódicos se agotaron rápidamente. El joven, según la policía, había reconocido su culpa y había dado su versión de los hechos.

Por la mañana del viernes estuvo con Miguel Angel en el bar La Cuadra. Después, dejaron a los demás chavales y se fueron hacia el río, el descampado, donde "El Chachi" tenía su refugio y su almacén. El cielo estaba nublado y la temperatura no muy elevada. Está haciendo mal tiempo para el turismo y hay un cierto desaliento en toda la Costa del Sol, algunos dicen que hay menos turistas porque la reciente y prolongada huelga de hostelería ha creado inseguridad entre los freseadores de Hamburgo y los empleados bancarios de Munich. Y hay también un constante viento que viene del estrecho anglo-moro nada apreciado por los nórdicos, porque impide que se caliente el agua y embravece un mar que ellos gustan creer tranquilo como un lago quieto. Era una temperatura desacostumbrada para estar a nueve de junio y Miguel Angel llevaba un jersey rojo de lana con finas rayas claras en las caderas. El mismo que después serviría para cubrirle la cara. El niño se quiso marchar, pero Antonio se lo impidió. Después, lo violó. Comenzaron a caer unas gotas y buscaron refugio debajo del puente. "El Chachi" —llovía— quiso repetir el acto sexual. Miguel Angel quiso escapar. Pero la fuerza de los veinticinco años pudo a los trece. "No cabe ninguna duda de que entre mi cuñado y su agresor existió una fuerte lucha, ya que mi cuñadito, a pesar de que era joven, tenía una constitución física muy fuerte". Le dio unos golpes, un puñetazo en la barbilla. Después, le estranguló.

No había querido matarlo. Se asustó. Intentó que la realidad no fuera lo que veía y quiso reanimarlo: respiración boca a boca —un contacto antes rechazado e impuesto—, los brazos arriba y abajo, ritmos en el pecho. Miguel Angel había muerto y esto mató a "El Chachi". Cogió el cuerpo y lo colocó en una oquedad próxima a la acequia.

Volvió a su casa, se cambió de ropa y tomó varias pastillas con la intención de suicidarse. Pero no lo consiguió. Fue de nuevo a donde había dejado a Miguel Angel esperando que ya se hubiera reanimado. Ante la certeza de la muerte se escapó por el campo.

Estuvo dos días vagando por el monte. El sábado se encontró con unos gitanos y tuvo una dura pelea con ellos. Las lesiones que sufre actualmente parece que le afectan a las vértebras y por eso está internado en la sala de detenidos del Hospital Civil de Málaga. Según la Policía, no quiso dar los nombres de los gitanos porque quiere vengarse cuando salga de la cárcel. Al atardecer del domingo volvió a la zona de "Santa Amalia", donde fue detenido por la Policía que lo esperaba.

Tenía el rostro desfigurado y presentaba señales de haber sido golpeado.

Los amigos de Miguel Angel dicen que había sido "El Chachi".

"Un desequilibrado peligroso"

Antonio García Martín es claramente un inadaptado social. Sobre él han caído graves acusaciones en la prensa local: "... Personas de este calaña no tienen porqué andar sueltas, ya que son sumamente peligrosos para la sociedad". Su historia es una lista de desgracias. Varios vecinos de Fuengirola han comentado su extrañeza de ver de actualidad nuevamente al joven convicto. "No sé... era un chico que me parece que había estado en un correccional o en un sitio de esos... Yo lo volví a ver hace poco y me extrañé porque no sé si decían que estaba en un manicomio". Otros son más contundentes y más fríos. Simplemente lo consideran culpable de un horrendo asesinato que tiene que pagar.

Es la misma opinión del padre de la víctima: "'El Chachi' no es un individuo que esté loco, lo que sí puedo afirmar es que es un degenerado por donde quiera que se le mire".

Su vida ha estado jalonada de conflictos y detenciones. En 1968 fue detenido y acusado de violación de una menor. En 1973 fue puesto en libertad y nuevamente detenido, acusado de robo. Durante unos meses estuvo en tratamiento psiquiátrico en el hospital de Jaén. La Guardia Civil de Marbella lo detuvo por tercera vez en 1975. Se le había denunciado por violación de una anciana de setenta años, a la que robó mil pesetas. También se le acusó de haber violado a una extranjera.

Cuando estaba libre trabajaba algunos días en la construcción. No duraba nada. "Era un chico conflictivo", recuerda un constructor de pequeñas urbanizaciones. "El mismo se había marginado de la sociedad", dice la prensa. Últimamente se dedicaba a la cría de perros, a los que parecía tener un gran afecto. Como a los niños. Jugaba con ellos y gastaba bromas. Era como un payaseo, como el tonto del pueblo.

Pasada la actualidad de la víctima, "El Chachi" se hizo el protagonista de una pequeña y cruel historia negra que ha alborotado a Fuengirola como desde hace tiempo no ocurría. Algunas gentes creen que es un tarado y un enfermo. En otros dominaba el horror de la absurda muerte del niño, que, de tanto que amaba la vida, llevaba doce días sin ir a la escuela. No ha sido sólo la muerte. Lo terrible ha sido la violación, la cuarta violación en una vida, esta vez fuera de la norma general que siempre es un atenuante. Cuatro veces un sexo morboso, enfermo de incomunicación. Fotos: ENRIQUE RINCON.

Los técnicos y administrativos en las elecciones sindicales

COLECTIVO JAIME ALENDA

LA publicación de la Ley Electoral Sindical, dividiendo a los trabajadores en dos colegios electorales (el de obreros especialistas y no cualificados, y el de técnicos y administrativos), suscitó la protesta de los sindicatos de clase, que vieron en esa división el objetivo de potenciar formas sindicales corporativas y amarillas. El Gobierno, por su parte, se limitó a argumentar que la existencia de dos colegios electorales no era nada nuevo en Europa y que, concretamente, la Ley publicada se parecía mucho a la Ley Electoral francesa.

En la condena de los sindicatos de clase a la existencia de dos colegios había, y sigue habiendo, elementos de tácito reconocimiento de la insuficiencia de los sindicatos entre las capas asalariadas distintas de la clase obrera tradicional. La patronal y los partidos de la derecha conocen bien la implantación relativamente escasa de los sindicatos en el colegio electoral de técnicos y administrativos, y están dispuestos a mantener los dos colegios electorales, tal como se ha visto en la discusión de la Ley de Acción Sindical en la Empresa. Además de su importancia numérica (los trabajadores de este colegio son el 30 por 100 de los asalariados españoles), un sindicalismo de gestión y de participación necesita estar arraigado en estas capas, más cercanas a los núcleos de decisión de las empresas.

En el balance de las elecciones sindicales, nadie ha hecho un desglose de los resultados en ambos colegios electorales. Recientemente, ha aparecido una estadística de CC. OO. con el número de delegados técnicos y administrativos de la provincia de Madrid, acompañado de una valoración de la influencia de las diferentes corrientes sindicales. Pese a un cierto triunfalismo del trabajo citado, y a que en la fecha de ese censo (final de marzo) aún no se habían hecho las elecciones en las grandes empresas del transporte y telecomunicaciones, el número de 2.500 delegados es una muestra altamente significativa.

Muchos más votos que afiliados

Ese 63,2 por 100 de delegados pertenecientes a los sindicatos de clase, al tiempo que indica una importante influencia de los mismos en estas capas, puede llevar a conclusiones equivocadas, si no se consideran una serie de factores correctores.

En primer lugar, en Madrid están la mayoría de las grandes oficinas de todas las ramas de producción y de servicios: metal, construcción, transporte, Banca, oficinas técnicas, etc. El carácter excepcional de las concentraciones de técnicos y administrativos en Madrid explica un desarrollo del sindicalismo en las oficinas mucho mayor que en el resto del Estado, donde los resultados en el segundo colegio electoral han sido francamente malos para las centrales sindicales.

Por otra parte, la estadística no incluye numerosas empresas donde las elecciones sindicales no se han realizado por la negativa de los empresarios ante el raquitismo e inexistencia de los sindicatos. El cómputo de estas empresas rebajaría sensiblemente aquel porcentaje, como también lo va a disminuir el resultado de las elecciones en la Administración.

Hechas estas puntualizaciones previas, no cabe duda de que los resultados electorales en el colegio de técnicos y administrativos dan porcentajes de votos muy superiores a las tasas de afiliación. La relación voto sindical-afiliación es bastante mayor que en las capas obreras, lo que indica que ese voto a las centrales de clase ha sido una demostración de confianza a la futura gestión e inseguridad en el empleo. Se trata, pues, de un voto no militante, que puede variar en el futuro según el comportamiento de las diferentes fuerzas sindicales.

La ventaja amplia de CC. OO. sobre UGT se debe principalmente a la mejor organización de la primera en estos sectores. Un análisis pormenorizado de los datos aclara que la ventaja es escasa en las grandes empresas, apareciendo un número importante de empresas pequeñas y medianas donde UGT no ha presentado candidaturas en el colegio de técnicos y administrativos. Ello significa que, a medida que UGT fortalezca su estructura orgánica, sus posibilidades electorales serán notablemente mayores en las próximas elecciones sindicales.

Al comienzo de la campaña electoral, CC. OO. hizo la propuesta de formar en el colegio de técnicos y administrativos candidaturas unitarias en base a UGT, CC. OO. e independientes para "cerrar el paso a los amarillos". El sindicato socialista tomó la decisión de ir solo en todos los casos. UGT valoraba acertadamente que tales candidaturas unitarias no tenían efectos multiplicadores en el voto sindical, sino que dejaban un espacio más amplio al voto "independiente". En efecto, el electorado de CC. OO. es bastante más avanzado sindicalmente que el de UGT, que acaba de formarse en estas capas en base a líderes con poca experiencia sindical. Es bien es cierto que UGT y CC. OO. se disputan el voto de una parte de los técnicos y administrativos con conciencia de clase, la pugna principal estaba entre los independientes y UGT, que para "estirarse" electoralmente tenían que distanciarse de Comisiones y aparecer entre los trabajadores de este colegio como el "centro" sindical. Esta operación ugetista estaba bien planteada, pero era contradictoria con la actitud general del sindicato socialista ante los acuerdos de la Moncloa. La imagen reformista que UGT cultiva entre los técnicos y administrativos ha chocado con la postura izquierdista de esta central

CUADRO 1

RESULTADOS ELECTORALES EN EL COLEGIO DE TÉCNICOS Y ADMINISTRATIVOS DE LA PROVINCIA DE MADRID AL 31-III-78

	CC. OO.	UGT	Otros sindicatos de clase	No afiliados	Total
Banca	388	115	90	296	889
Combustible	11	6	8	26	52
Transporte	9	5	—	5	19
Medios de comunicación social	6	—	—	3	9
Textil	13	11	1	18	43
Oficinas y despachos	186	91	27	169	473
Seguros	192	82	35	102	411
Comercio	14	1	—	21	36
Artes gráficas y prensa	53	25	4	48	130
Hostelería	12	19	2	11	44
Enseñanza	42	15	10	23	90
Madera y corcho	3	5	1	11	20
Agua, gas y electricidad	34	18	4	35	91
Químicas	41	25	5	36	107
Administración	3	—	—	3	6
Piel	3	2	—	1	6
Sanidad	29	14	8	85	136
Construcción	83	36	7	93	229
Metal	357	257	80	357	1.051
TOTALES	948	530	129	935	2.641
Porcentajes	37,3	20,8	6,1	35,8	100

(1) Incluidos los sindicatos categoriales y amarillos que se han presentado como "independientes".
Fuente: Unión Sindical de Madrid de CC. OO.

El carácter excepcional de las concentraciones de técnicos y administrativos en Madrid explica un desarrollo del sindicalismo en las oficinas mucho mayor que en el resto del Estado. En la foto, elecciones sindicales en la Telefónica

en la negociación de importantes convenios colectivos en diciembre (construcción, hostelería y comercio). Sin duda esa contradicción le ha quitado votos en estas capas.

En cuanto a los independientes que prácticamente igualan en Madrid a CC. OO. y ganan en el resto del Estado hay que decir que ninguno de los contabilizados en estos cuadros será afiliado a los sindicatos de clase y que los no afiliados que habla en la lista de los centros están computados como delegados de listas. Alrededor del 95 por 100 de los delegados llamados independientes carecen de afiliación sindical de cualquier tipo y aunque una parte es caldo de cultivo de un sindicalismo amarillo, tanto la derecha social como los partidos políticos que quieren representarla avanzan muy lentamente en la vertebración orgánica de ese tipo de sindicalismo.

El precio del obrerismo

En la masa de delegados sindicales independientes del colegio electoral de técnicos y administrativos tienen más peso que el amarillismo las corrientes sindicales de tipo gremial o categorial. Una buena parte de las candidaturas independientes en estas capas han hecho su campaña electoral en base a la crítica de las subidas salariales lineales identificando la linealidad con el sindicalismo de clase.

Esa identidad entre las subidas lineales y los contratos de clase es una consecuencia de la práctica de éstos durante los últimos años. "Aunque hace bastante tiempo que algún destacado dirigente sindical advertía de los riesgos de confundir en política salarial la igualdad con el igualitarismo, no parece que ni CC. OO. ni UGT hayan hecho caso de esa advertencia que coincidía con las valoraciones que hacen los sindicalistas que actúan en estas capas. Hay una serie de excepciones a este fenómeno general, como hay también casos de asambleas de trabajadores que han decidido una plataforma reivindicativa lineal en contra de propuestas de fórmulas mixtas planteadas por los sindicatos de clase. También hay que tener en cuenta que los acuerdos de la Moncloa al limitar las subidas de la masa salarial por debajo del coste de vida, estimulan las peticiones de los obreros de sumentos lineales o incluso inversamente proporcional a los salarios.

Además de las reivindicaciones salariales hay otros factores de diferenciación entre la actividad sindical en los tajos o talleres y el sindicalismo que se hace en las oficinas. Son distintos los tipos de comunicación el lenguaje las formas de lucha incluso. El sindicalismo de clase en bastantes ocasiones no ha logrado homogeneizar programas reivindicativos y prácticas de lucha sindical (por ejemplo, a veces ha habido que optar entre un paro de los talleres que las oficinas no secundaban o un ritmo lento en el que participaba toda la plantilla).

Esto significa que para integrar en programas y acciones comunes a todos los trabajadores, en la vanguardia sindical deben verse representadas las diferentes categorías profesionales. Sin caer en el corporativismo (ya que un dirigente de un sindicato de clase no es solamente representativo de su grupo laboral sino del conjunto de los asalariados de su empresa o ramo) cabe afirmar que para extender la acción sindical a las capas más atrasadas hace falta que se creen ciertas especializaciones en la vanguardia sindical. En el caso de CC. OO. esta necesidad fue asumida hace tiempo, pero el tremendo tirón que este sindicato desarrolló, con un objetivo, en la recomposición del movimiento obrero español, le ha llevado a prácticas excesivamente oportunistas sin prever bien las necesidades futuras. Así, durante los años de ilegalidad, los técnicos cumplían en la comisión de empresa labores de redacción de la prensa, asesoría etc., en detrimento de un trabajo sindical específico y sistemático hacia los trabajadores de oficinas y técnicos.

Si esa absorción de los sindicalistas de las oficinas por el movimiento obrero tradicional podía justificarse en los años 73 y 74 por la urgencia de reconstruir el movimiento obrero, desde las elecciones sindicales de 1975 hasta hoy ha habido, en general unos criterios estrechos en la potenciación de unas formas de trabajo y de organización sindicales que aseguraran la ampliación constante del sindicalismo de clase hacia los técnicos y administrativos, especialmente entre los primeros, ya que los administrativos de una serie de ramos importantes (Banca, seguros, transporte) son ya, para y simplemente movimiento obrero. Por esa razón no es extraño el caso del técnico de las CC. OO. que ha preferido hacer sindicalismo de cara a los talleres, donde los frutos son más claros y concretos que la pesada tarea sindical hacia los trabajadores de oficinas de escasos resultados a corto plazo y, por tanto, una tarea menos apreciada en su sindicato.

Esto no impide que CC. OO. pueda exhibir una trayectoria única en nuestro país de trabajo sindical en estas capas, así como una preocupación por dar forma organizativa a un sindicalismo específico para cuadros, técnicos y mandos, con cierto grado de autonomía dentro del sindicato. Los resultados electorales que comentábamos son el reconocimiento de una actividad realizada fundamentalmente en los últimos cinco años.

En sus principios sindicales, UGT es más obrerista que CC. OO. Para UGT, cualquier asalariado por el mero hecho de serlo (desde un ingeniero hasta un peón) participa de una práctica sindical común a todas las capas incluidas aquellas de menor conciencia sindical y reciente masificación (todavía muy relativa) como es el caso de los técnicos. Por eso UGT está lejos de dotarse de unas estructuras que le pudiesen permitir abordar las reivindicaciones específicas de estos grupos laborales. Pese a lo cual UGT se beneficia directamente de la ideología pluriclasista del PSOE como partido obrero de todas las capas asalariadas.

Pero está por ver si pese a su imagen UGT va a lograr que su proyecto sindical sea asumido mayoritariamente por los trabajadores de oficinas. El sindicato socialista tiene a su favor la proximidad al poder, un amplio grupo parlamentario imbricado con el sindicato y la posibilidad de compartir responsabilidades en el Gobierno del país en un plazo de meses. También va a favorecerle el fortalecimiento de sus aparatos sectoriales, algunos de los cuales (viajes, cooperativas de consumo, etc.) pueden lograr acercar al sindicalismo de clase a miles de trabajadores que habitualmente se desentienden de la acción sindical en la empresa. Sin embargo el desinterés de UGT por los Comités de Empresa puesto nuevamente de manifiesto en su reciente Congreso, le perjudica especialmente entre todos los trabajadores de estos sectores que, precisamente por su baja tasa de afiliación, tienden a minimizar la representatividad de las secciones sindicales como tales. ■

Bajo la mirada ausente, el río manso y callado de los sueños de María Luisa: no habiera sido prostituta de haber sentido escuela...

Barrio Chino

MARIA LUISA, UNA SOÑADORA

El comisario de Policía que le dio veinte duros para comprar dos botes de leche —entonces valían diez duros en el estraperlo— ya se lo dijo bien claro: "Toma esto y vete. Pero mira lo que te digo, muchacha, que vas a terminar de prostituta, porque yo no veo cómo vas a salir de ésta con los tiempos que corren y con un chiquillo en brazos". El señor comisario no se equivocó.

MANUEL CAMPO VIDAL

MARIA Luisa recuerda aquel frío día madrileño de 1946 desde un pequeño bar de la zona más degradada del Barrio Chino barcelonés. Ha cumplido los cincuenta un domingo de esta primavera, y lleva doce años en Barcelona, donde llegó procedente del Barrio Chino de Valencia, y antes de Madrid, y antes de un reformatorio de Santander, y antes también de Madrid, y al principio de su vida de un pueblecito de Orense que cae por Viana del Bollo.

Cuando se bajó del tren en la estación de Francia se fue directamente a una callejuela de la parte baja de las Ramblas; entró en un bar y pidió estar allí; al día siguiente se dio de alta en Sanidad...

Estuvo en la calle Robadors y después en la calle Unión, en plena calle Unión, trabajando en la acera con un paraguas abierto para que los vecinos no le abrieran la cabeza de un botellazo, a ella o a su cliente. Igual tiraban bolsas de agua que patatas; gritaban desde las ventanas hasta que venía la Policía y vaciaba los bares con mil personas mirando desde el cruce de las Ramblas. Al final cerraron los dos "meublés" que había por allí y ella pasó a una calle más pequeña, en los mismísimos intestinos del barrio, donde se la encuentra ahora.

Allí parece respetada, apreciada incluso. A veces se ausenta y hoy que esperarla una media hora. Sus compañeras dicen que "ha ido a ocuparse, pero en seguida volverá". No tiene chulo que la proteja ni lo invoca. Se vale sola. En Valencia la merodearon algunos candidatos. Entonces era más joven, pero se hizo pasar por lesbiana y terminaron por dejarla en paz.

Tiene amistades fijas que cuando necesitan saben dónde encontrarla. Allí, donde siempre. Cuando ha sufrido un traslado forzoso, de una calle a otra, la han seguido. Es gente joven en su mayoría; catalanes, más bien. Los considera educados porque la respetan; es gente civilizada y limpia que sabe apreciar su higiene en un barrio en el que tan poco abunda. A los catalanes nunca les pide el dinero por adelantado antes de atenderlos, y a veces ni precio. Jamás le han regateado una jugarreta.

Ella casi siempre les pregunta lo mismo para romper el hielo cuando son nuevos: "¿Es catalán?". También los hay andaluces, obreros y empleados, en su mayoría. Respetan a la mujer y no como los burgueses que la humillaban cuando trabajaba en Madrid en sitios distinguidos. El catalán le ha dado buenos consejos y le ha enseñado la seguridad que proporciona el ahorro. El andaluz no paga: busca una piruleta para romper el despersonalización del dinero. Algo así como "no te lo doy por pagarte, no creas, que con esto no alcanzo a pagar tu compañía, María Luisa".

El valor de hablar

Emerge del miedo del Barrio Chino como una luz. Y al final habla con valor en un barrio en

el que hay que entrar sin llamar porque nadie contesta.

"Hay miedo perdona, porque las chicas no quieren ir a la cárcel. Está ahí la Ley de Peligrosidad y aquí se acuerdan todas del año setenta y dos. La Policía entraba a saco en los bares. Tú ta, y tú también. Nadie recuerda tanta represión. Las que tenían dinero pagaban la fianza y las otras seguían en la Modelo. Nos han tratado siempre como a delincuentes, pero en aquellos días, peor, como a animales. Ahora llevan una temporada tranquila, pero cualquier día empiezan. ¿Por qué? Por política seguramente. Lo harán por justificarse, les apretarán por arriba, algo político. Yo no he tenido problemas. Paso todos los días por delante de la Comisaría. Saludo y me saludan. Si alguna vez me hablan, al final les digo 'Gracias por su indulgencia'. Ya está. Si una vez me detuvieron pedí que me dejasen llamar por teléfono porque mi hija la pequeña estaba al llegar a Barcelona y entonces aún no sabía lo mío. Le costó mucho aceptarlo, pero al final fue posible. Ella entiende que yo no me he prostituido como mujer, sino como madre, por necesidad.

Pero el miedo no se refiere sólo a la Policía que cualquier día temen que pueda volver a por ellas. Cada prostituta tiene madre, además, de su propio protector. No pueden combatir a solas su propia soledad, la tremenda soledad que sienten, y necesitan a alguien que las proteja. Si no las dejan entrar en un bar en concreto por lo que sea, el proteger lo exige. La cadena de miedo sigue hilando violentamente a todos los actores con papel de cada Barrio Chino. Y todo en el más absoluto de los silencios, porque nadie quiere que le "pinchen". Pero María Luisa siempre defiende a las proxenetas que conoce porque a ella la han respetado y porque los considera también unos marginados.

En el bar no se puede hablar a fondo. Cualquier referencia a la raíz de los problemas e incluso a la prensa es "hacer política comunista". Las prostitutas que pronuncian esa acusación no lo dicen con toda la carga de intención; simplemente les suena a que pueda tratarse de algo de eso.

Nadie ha podido jamás unirlas, aunque María Luisa lleva años intentándolo. Sólo una vez, la competencia, en cierto modo, unió a un sector de ellas por una tarde. Al final de la calle Robadors estaban los bares de las "francesas", que se fueron después de aquella manifestación espontánea que las echó. Una española dijo: "¡que se lleven el dinero español para Francia!", con una conciencia antievasión

Juntas, sí, pero juntas ocultas, a pesar de los reiterados intentos de María Luisa. En la foto inferior, el escenario de esta profesión tan antigua como el mundo

A. KRIEGEL

Los Comunistas Franceses
600 ptas.

COLECTIVO YENAN

Marxismo-leninismo y Revisionismo frente a la Crisis Económica
250 ptas.

L. MARCOU

La Kominform
500 ptas.

S. de BRUNHOFF

Estado y Capital
350 ptas.

P. ROBINSON

La Modernización del Sexo
390 ptas.

G. BERLINGUER

Malaria Urbana
600 ptas.

G. E. WELLWARTH

Spanish Underground Drama
300 ptas.

G. BATAILLE

Lo Imposible
250 ptas.

G. BACHELARD

La dialéctica de la duración
300 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

que sería deseable para algunos financieros.

Algunos partidos merodean el problema, pero terminan por reconocer su impotencia para echar raíces en un medio tan difícil. Y seguramente no saben que detrás del silencio y del rechazo por la política hay algún síntoma de expectativa que puede transformarse incluso en esperanza, porque si el "partido" o el "sindicato" las protegiese, tal vez no necesitarían otras protecciones y serían algo más libres. Son sueños. Quizá dentro de veinte o treinta años..

Hija de la posguerra

María Luisa es soñadora. A los catorce años soñaba con cinco mil escuelas para su país. Ahora sueña con tomar la calle. Tal vez con una bandera española, porque cree que así la Fuerza Pública frenaría en seco, o quizá mejor con una blanca, encabezaría una marcha para pedirlo todo de una vez: que no se las trate como a delincuentes, que alguien las proteja, que alguien se ocupe de sus hijos, que se monte una escuela para ellas, quien sea, ■ Gobierno o la "Generalité", ¡qué más da!

Nadie le quitará jamás de su cabeza que si hubiese tenido ■cuela no hubiera sido prostituta. Que si las madres solteras no hubiesen sido defenestradas en aquella sociedad de la posguerra religiosa y fascista, ella no se hubiese visto obligada a meterse en las cloacas. Pero fue inevitable: el novio la dejó encinta y ella no cree en el aborto, aunque después ha evolucionado y lo acepta en otros. A su padre, "cabo de la Seguridad", lo mataron en la carretera de Vicálvaro por espía de Franco, "de Fanjul", precisa. ¿Qué otra cosa podía hacer con una criatura en brazos?

Trató de dejarlo y se metió de florista, pero no daba para vivir y sólo querían acostarse con ella. Entró a trabajar de camarera en una residencia de la calle Gaztambide, número 11, en Madrid, pero al cabo de un tiempo se enteraron que había sido prostitu■. No lo negó, porque no se avergüenza, pero los dueños sí, y tuvo que volver después de cinco años a lo que no considera un trabajo, sino una humillación; para la que recibe y para el hombre que da. Lo mismo.

Todas las chicas en pie

Considera que un Barrio Chino es lo más degradado que existe, ■ más horroroso. Ella ha tratado de sanear su espacio. Está obsesionada por la higiene. Conoce todas las especialidades de las infecciones y toma constantemente precauciones adicionales. Cuando hace años cerraron casi todo y quedaban pocos "meublés" se llevaba ella misma una sábana porque aquello no lo cambiaba nadie. Cuando sospecha que puede adquirir una infección sabe decir que no: "Lo siento, no puedo atenderte", ha tenido que decir alguna vez. Y si de su bolsillo tiene que soltar alguna propina en los "meublés", "hace correr el carrito".

"He vivido desilusionada durante mucho tiempo y he tardado veintiocho años en encontrarme a mí misma", dice. Sin haber leído demasiado, a base de preguntar lo que no entendía, ha desarrollado una gran afición por la psicología y por ■ política. Cree que hay demasiados burgueses infiltrados en los partidos proletarios. Tiene una frase para cada político. Carrillo debería dar paso a otro más joven; Felipe le parece muy señorito; Fraga cree que como hombre está impotente, pero como político es un dictador. Está convencida de que vamos a una revolución en tres o cuatro años como no arreglan pronto lo del paro.

Su intuición es la que le explica aspectos incomprensibles de la actuación de la Policía. "En Valencia —recuerda— la 'madame' nos hacía pedir para el cáncer y entregarlo en ■ mesa petitoria del jefe superior de Policía, porque así luego no se metían con nosotras".

Antes de retirarse querría ver un destello de unión en el barrio. Hasta tiene pensado el cine en el que podrían celebrar su mitin y quizá fundar su sindicato. Para casarse no le han faltado oportunidades; pero cuando encontraba un hombre maravilloso o estaba casado o era mucho más joven que ella. Sólo se casaría con un idealista. Por eso, por todo, ■ ilusión que de joven tenía por las escuelas querría ahora verla realizada. Que un día sus compañeras salieran de sus caparazones, que reaccionaran contra su marginación, que se levantaran como una sola, que dejasen de estar oprimidas, que construyeran su sindicato... "Soy una soñadora", concluye. ■ Fotos: PEPE ENGINAS.

"La cadena de miedo sigue ligando violentamente a todos los actores con papel de cada Barrio Chino".

Leone, durante uno de sus últimos actos públicos antes de su obligada dimisión, saludando al sucesor de Cossiga, Virginio Rognoni, como ministro italiano del Interior.

LEONE: UN MISTERIO

EDUARDO HARO TECGLEN

SEIS meses antes de su cese oficial, del final obligatorio de su mandato, el Presidente de la República de Italia dimite de su cargo por un asunto de corrupción que se descubrió y se maneja desde hace dos años, y por unas costumbres de dispendio y ostentación que le son habituales desde que ocupó la Presidencia de la República, hace seis años y medio. ¿Por qué los partidos políticos, especialmente el Partido Comunista, han presionado con tanta energía precisamente en este momento? ¿No hubiera sido más lógico esperar al escasísimo tiempo que quedaba? Hay algún misterio que no se aclara en ese suceso, en este escándalo. ¿Se temía que pardera alguna iniciativa insólita de Leone? ¿Convenía ahora, precisamente, el escándalo? Hace unos meses, toda la cuestión de la Presidencia de la República está dilucidada. Leone se iba constitucionalmente y resultaba elegido Aldo Moro, por consenso de todos los partidos políticos. Podría quizá oponérsele otro candidato, el socialista De Martino. Pero comenzaron a ocurrir cosas extrañas. En 1977 secuestraron al hijo del secretario general del Partido Socialista, De Martino: pidieron un secuestro elevado —unos ochenta millones de pesetas— y De Martino los pagó. No tenía suficiente dinero, y buscó por todas partes y obtuvo una gran cantidad de dinero del Partido Comunista. Recuperó a su hijo, pero quedó en entredicho: primero, por haber pactado con los terroristas; segundo, por estar obligado económicamente al Partido Comunista; tercero, porque su fortuna personal apareció más elevada de lo que parecía lógico en un político socialista. Poco tiempo después se producía el secuestro de Aldo Moro y su asesinato, con lo que desaparecía el virtual heredero de Leone. Más aún, las cartas de Moro dejaban en mal lugar a quien había sido su protegido, y debía ser su heredero en la candidatura de la Democracia Cristiana para la Presidencia, Zacagnini. Y parece que los comunistas le votan ahora.

Cuando se estaba debatiendo, en reuniones privadas, la posibilidad de un consenso para la sucesión de Leone, éste dimite, en un acto prácticamente sin precedentes en la historia italiana —De Nicola dimitió en 1948, pero estaba previsto: su cargo sólo debía durar hasta que se promulgase una nueva Constitución; Antonio Segni dimitió en 1965 porque estaba seriamente enfermo— y el posible consenso entre los partidos debe realizarse en un plazo de quince días, que es lo que la Constitución actual determina para la nueva elección. Ya está fijada para el [illegible] de este mes. Y existe la posibilidad de que la asamblea de compromisarios —los miembros del Senado, los diputados, los delegados de los Consejos regionales: mil once personas, en total— tarde días y días en llegar a un acuerdo. Más aún, la elección de un nuevo Presidente hace formalmente obligatoria la dimisión del Gobierno actual, aunque el nuevo Presidente puede encargar que forme Gobierno el propio dimisionario. De forma que, en el mes de julio, Italia puede verse enfrentada con una crisis ministerial, quizá con una disolución de la Asamblea y unas elecciones generales. ¿Es tal vez eso lo que se pretendía?

La verdad es que Giovanni Leone era un hombre vulnerable. Abogado napolitano, con todas las características de un personaje de Vittorio de Sica, con su acento al hablar, su gesticulación, sus supersticiones —hacía frecuentemente con la mano el signo de los cuernos para ahuyentar el mal de ojo: se le fotografió así cuando visitaba a unos afectados por [illegible] cólera, cuando era abucheado por los estudiantes en Pisa—, tenía fama de buen penalista —ha escrito más de un tratado de Derecho Penal—, fue uno de los fundadores de la Democracia Cristiana en Nápoles, siguiendo la vocación de su padre, que pertenecía al partido católico. Era listo, audaz, buen orador, trabajador. A los treinta y seis años fue diputado y la Democracia Cristiana le elevó pronto a presidente de la Cámara. Al mismo tiempo que ascendía vertiginosamente en la política, ascendía también en los negocios: sus enemigos dijeron que no se trataba de dos carreras separadas, sino de una sola.

En 1964 fue candidato a la Presidencia de la República. Fue un subterfugio de su partido. Aquel año, siguiendo una

costumbre no escrita ni claramente decidida de alternar la Presidencia entre un democracristiano y un laico la Presidencia le correspondía a un laico, que iba a ser Saragat, socialdemócrata. Los democristianos no tenían ningún interés en "quemar" sus grandes nombres y lanzaron, por la forma a uno sin esperanzas, que fue Leone. Se sucedieron las votaciones —hasta 21— y, en el momento previsto, Leone se retiró para que saliese Saragat, el cual le premió nombrándole senador vitalicio. Había representado un excelente papel En 1968 tuvo que representar otro papel el de presidente del Consejo de Ministros, en un Gobierno que se sabía provisional y que tenía que desaparecer en cuanto su partido y los socialistas se pusieran de acuerdo en construir una mayoría estable: cumplió también su papel satisfactoriamente.

Cuando se celebraron las elecciones presidenciales en 1971, Leone no soñaba con ser elegido. No era ni siquiera candidato. Correspondía la Presidencia a un cristiano, y el designado era Fanfani. El personaje no gustaba a los laicos, que le pusieron enfrente una figura sólida De Martino. Durante quince días se sucedieron las votaciones. Finalmente, los dos grandes grupos cambiaron sus candidatos. Se retiró De Martino para dejar paso a Nenni, y la Democracia Cristiana llamó a Leone. Fue elegido Leone, pero para ello tuvo que contar con los votos de los neofascistas y otros grupos de la extrema derecha, que le consideraban mejor que Fanfani y que se [illegible] el terror de Nenni, figura de la izquierda dentro de su partido. Los votos fascistas han pesado toda la vida en las espaldas de Leone. Quién sabe si ahora, en plena desestabilización política, se ha temido que el Presidente Leone realizara alguna maniobra de acuerdo con los fascistas y las derechas, legalizando con su cargo una forma especial de golpe de Estado...

Cuando Leone se izó a la Presidencia de la República, se transformó. Dejó definitivamente de ser la figura simpática y pintoresca del abogado napolitano para convertirse en un hombre de sociedad. Se transformó, sobre todo, su familia. Su esposa Vittoria —dieciocho años menor que él— fue un personaje muy visible. Se le han dedicado artículos y libros: uno de ellos, "Donna Vittoria, amore mío", con gran éxito de ventas. Aparecieron sus hijos en escena. Mauro, especialmente, un personaje de la "dolce vita" romana. Como príncipes, como delfines cautos, audaces. "Los tres golfos" les ha llamado Camilla Cederna en un libro, "La carrera del Presidente", al que se atribuye gran parte de la caída de Leone. Los negocios de Leone comenzaron a multiplicarse. Y sus compras, sus fincas. La villa que tiene cerca de Roma —donde ha ido ahora al abandonar palacio— se dice que ha sido elevada en terrenos comunales y construida con la ayuda de los fondos públicos destinados a construir casas baratas para los trabajadores.

Prácticamente nadie ignoraba en Roma que Giovanni Leone se estaba enriqueciendo en su cargo. La Presidencia de la República italiana es mucho más limitada constitucionalmente que la de Francia o la de Estados Unidos es un puesto emblemático. Pero tiene muchas posibilidades de favorecer, ayudar o dirigir a los partidos

Los presidentes del Senado y de la Cámara de Diputados, el democristiano Amintore Fanfani, y el comunista Pietro Ingrao, tras la dimisión del Presidente de la República

en las sendas de la legalidad. No ha sido nunca un secreto que Leone ejercía esa calidad de guía y que por ello podía recibir grandes beneficios.

En 1976 surgió el asunto Lockheed, es decir, la serie de revelaciones y acusaciones surgidas en Washington contra los sobornos en Europa y otros continentes a altos personajes de la política para la venta de los aviones de dicha marca. Se ha sospechado más de una vez que se trataba de una revelación artificial más que un problema de corrupción, un asunto político que los Estados Unidos movían —por la CIA o por el Departamento de Estado— para despeñar políticos que no eran de su agrado o para amenazar a otros que parecían díscolos. En Italia se complicó a algunos ex ministros, sobre todo de Defensa, pero se guardó en secreto el verdadero nombre de un personaje que aparecía como Antelope Cobbler. Este personaje habría distribuido dinero entre los ministros sobornables. Pronto se pensó que este seudónimo ocultaba la propia persona del Presidente de la República, comprometido ya por la complicidad de dos napolitanos amigos suyos, los hermanos Lefebvre.

El tema se llevó con delicadeza. Leone se defendió, los partidos tuvieron cuidado en sus acusaciones. Pero, de pronto, vuelve a surgir todo. Primero aparece el libro ácido y escandaloso de la Cederna; luego una ofensiva de los partidos de la extrema izquierda, apoyados por el "Espresso". El semanario, de enorme influencia, muy próximo a los radicales —izquierdistas—, ha retrazado la historia de la Lockheed, ha informado sobre posibles fraudes fiscales, sobre una especulación inmobiliaria —la finca—, sobre evasión de capitales. El 14 de junio, cuatro diputados de la extrema izquierda pidieron oficialmente la dimisión de Leone. Los diputados radicales han pedido algo más; que Leone y sus hijos sufrieran la investigación de un magistrado que fueran procesados. En ese momento, el asunto no parecía tan peligroso. Pero de una manera inesperada se sumaron de pronto dos grandes partidos del "arco constitucional": los liberales, primero, y los comunistas, después. Desde la derecha, los liberales lanzaron un comunicado comentando que al propio Leone le convenía abandonar su alto puesto para defenderse mejor; los republicanos anunciaron un congreso nacional para tratar del tema. Marco Panella —radical— anunció que haría una huelga de hambre a las puertas de palacio hasta que Leone dimitiera. Al día siguiente [illegible]. Todo el mundo coincide en señalar que el ataque comunista ha sido el decisivo y que apenas se produjo, Fanfani y Zaccagnini se precipitaron a palacio para instar a Leone a que dimitiera. Horas después se producía el patético adiós: si no había dimitido antes había sido por miedo a las consecuencias para el país "... su dimisión puede crear en un momento inadecuado perturbaciones graves, puede influir sobre el equilibrio político general y tener repercusiones en el exterior del país". Pero "en el momento en el que la campaña de difamación parece haber contaminado la confianza de las fuerzas políticas", sólo podía ya tomar esta determinación. Sin embargo, ha servido al país durante seis años y medio como "un hombre honesto", "en el respeto a la Constitución, con dignidad y [illegible]". "Estoy seguro de que la verdad terminará por iluminar el presente y el pasado y por rechazar un método que, si arraigara, se convertiría en un instrumento demasiado cómodo para determinar la suerte de los hombres y los asuntos de la patria". Inmediatamente tomó sus bienes personales, su familia y se fue a la culpable villa. Y los periódicos que horas antes le [illegible], se volvieron respetuosos y elogiosos. Leone ha cumplido con su deber.

Hay un pequeño paralelo que establecer con la tragedia de Nixon, con la de Agnew. Mínimo: un Presidente de Italia no tiene los poderes omnímodos sobre vidas y haciendas que tiene un Presidente de los Estados Unidos, y tampoco ha existido la defensa encarnizada de Nixon para no abandonar su cargo. Leone se ha desvanecido cómodamente al impulso de las fuerzas políticas. El paralelo es el de la capacidad democrática para expulsar cuerpos extraños, para disolver la corrupción sin sangre ni hierro. La potencia de la opinión pública [illegible] de los partidos políticos. Pero no dejaría de ser una égloga de pastores del campo democrático. La democracia quizá permite menos formas de corrupción que la dictadura y tiene algunas maneras de denunciarla. Pero no es inmune. En Italia, precisamente, la corrupción es un vicio nacional.

Las razones por las cuales la democracia puede tener posibilidades para la corrupción son principalmente las de la falta de mecanismos para desarrol-

Leone con su mujer, "donna Vittoria", y sus hijos: los "tres golfos", como los ha denominado una conocida periodista italiana.

gar vicios anteriores: es decir, su estado permanente de construcción, su condición de lucha con el "antiguo régimen", que sigue prevaleciendo en toda Europa y en toda América. La democracia italiana está construida sobre pilares no democráticos: aparecen restos de feudalismo —sobre todo, en el Sur—, una fortísima influencia de la Iglesia —representada por el partido en el poder—, vestigios del poder ilegal —la mafia— o aún algo más que vestigios y una relación económica muy estrecha con el exterior, con un imperio que la nutre y que mantiene ya un principio de corrupción: dinero para luchar contra las fuerzas populares. Mafiosos, curas, barones y politicastros mantienen una estructura de estado en la que el ciudadano, para obtener sus derechos o simplemente para sobrevivir dentro de la burocracia devoradora, tiene que contar con favores, súplicas, peticiones, ruegos; con propinas o con grandes sobornos. Ocupar un puesto, en Italia, no es solamente servir al público y al país y obtener un sueldo a cambio; es también, y sobre todo, tener en las manos unas claves, unas posibilidades de favorecer o desfavorecer. Esto sucede con un conserje y asciende en la escala pública hasta el propio Presidente de la República. Es una estructura medieval y mediterránea. Naturalmente que no es sólo italiana: referirla ahora especialmente a Italia es sólo por su actualidad. El partido en el poder —la Democracia Cristiana— fue instalado por dinero de Estados Unidos: empezó por ser una corrupción. Años y años de ejercicio del poder no les ha incitado a cambiar de costumbres o a modificar las estructuras. Por el contrario, una forma de asentar el poder ha sido la de dar cargos públicos a sus afines o sus aliados de ocasión. Y extender la corrupción. Hasta el punto de que el favoritismo, el nepotismo, la venta de oportunidades, no se distinguen fácilmente de la política.

Pero continúa el enigma de por qué precisamente en este momento estalla todo esto en las manos del viejo Leone. Quizá porque la Democracia Cristiana, que está en decadencia, quiere renovarse por la depuración, como los ancianos pícaros en la proximidad de la muerte. Galloni —católico progresista, en la dirección actual del partido con Zacagnini y Bodrato— decía recientemente: "El caso Moro nos ha cambiado: ciertas costumbres políticas ya no serán toleradas". La Democracia Cristiana, en pérdida sensible de electores, no querría exponerse a un "caso Nixon"; a seis meses de horror en el Quirinal, a una guerra de acusaciones y desmentidos. Despeñando a Giovanni Leone le haría representar un papel más en su vida. En cuanto al Partido Comunista, ha capitalizado firmemente la moral de la cuestión. Es un partido de incorruptibles. Sus enemigos dicen que es solamente porque no ha gozado nunca del poder y, por lo tanto, de la posibilidad de la venta de favores. Pero las administraciones comunistas en los pueblos y ciudades donde han triunfado son todo lo honestas que pueden ser dentro de un contexto nacional que no lo es: sus concejales, sus alcaldes, sus diputados, son pobres y honestos en líneas generales. Protagonizando la guerra contra la corrupción, el Partido Comunista italiano gana más votos que haciendo declaraciones teóricas o prometiendo paraísos. Ningún otro partido, de la izquierda a la derecha, podría tampoco defender a Leone: sus actividades son demasiado claras y demasiado conocidas. Y así aparece este triunfo de la democracia, que se depura a sí misma.

Pero la verdad, el fondo del asunto, el hecho insólito de que se fuerce a la dimisión a un Presidente de la República cuando lleva seis años y medio de actuación —sin sorpresas— y sólo le queda medio año, sigue siendo misteriosa. Quizá se encuentre la clave en la nueva elección.

Ningún candidato es convincente, hasta ahora. Correspondería esta vez la presidencia a un "laico", aunque ya se había descartado este turno (Moro sucedería a Leone, si todo hubiera sido normal). El laico puede ser aún De Martino, pero tiene a sus espaldas las sospechas y antipatías que antes quedan citadas. Podría, quizá, el Partido Socialista proponer a Antonio Giolitti, un intelectual del partido, economista apreciado, que representa a Italia en la Comunidad Económica Europea. Podría ser el republicano La Malfa. Sin embargo, a lo que parece, el Partido Comunista prefiere que sea un cristiano, capaz de aproximarse a sus tesis del "compromiso histórico". Si los socialistas presentan un "laico" que no sea del agrado comunista, los comunistas presentarían el suyo propio: se habla de Ingrao, de Amendola, de Lama. Podría ocurrir que los comunistas prefiriesen, ahora, a Zacagnini: discípulo de Moro, sigue la línea de colaboración con los comunistas, de su inclusión decisiva en el pacto del "arco constitucional". Se dice que en unas declaraciones de Berlinguer acerca del candidato que podría tener las condiciones precisas para la Presidencia de la República, se dibujó prácticamente la silueta de Zacagnini. Estaría dentro de la táctica del partido: apoyar a alguien de la actual mayoría para sentirse apoyado por él. Y avanzar un paso en el compromiso histórico...

Las elecciones parecen presentarse de esta manera: al principio, cada uno de los grandes partidos presentará un candidato y le votará, aunque solamente por cuestiones de forma. Después se entrará ya seriamente —es un decir— en un debate más concreto, en el que queden sólo dos candidatos en liza: un laico y un democristiano. Si se ha llegado a un acuerdo previo entre los partidos, la elección se resolverá con facilidad. Pero es posible que el acuerdo no se haga hasta que se estén celebrando las votaciones; es posible también que los nombres de la etapa final puedan cambiar a última hora, para que salga un "outsider" del que ahora no se habla, pero que contenga las suficientes dotes de compromiso. Es posible también que se discuta mientras si va a haber cambio de Gobierno o no; si se decide que sí, se sabrá ya quién va a formarlo y con qué ministros. Entonces, el Presidente de la República electo sabrá ya a quién habrá de encargar de formar Gobierno y con qué ministros, con qué dosificación. O si ha de disolver las Asambleas para proceder a nuevas elecciones generales. Si el acuerdo no se hace ya, las elecciones se prolongarán día tras día, hasta que se llegue a ese acuerdo. Si no se llega, pueden prolongarse mucho más, puesto que no hay una mayoría suficiente para ningún partido.

Puede ser que está en todo esto la clave de la dimisión de Leone. Puede ser también que Leone supusiera una amenaza para la democracia. Pronto para saberlo. ■ R. H. T.

El estado de la "guerra fresca"

El eje Washington-Pekín-Tokio

JUAN ALDEBARAN

DESPUES de la denuncia de "guerra tibia" hecha por Brejnev (TRIUNFO, número 802), se ha producido un duelo verbal entre Carter y Castro por la cuestión de Africa, un discurso de Carter en Annapolis y una nueva respuesta soviética: un artículo oficioso en "Pravda" en el que hay una nueva denuncia: "El curso que está siguiendo actualmente Estados Unidos está sembrado de peligros serios, para Estados Unidos y para todos los países interesados en la paz".

Sin embargo, tanto en las palabras de Carter como en el comentario de "Pravda" se advierte una cierta prudencia, una relativa ponderación. Se puede encontrar también un cierto retroceso en la conferencia de prensa de Giscard d'Estaing: Francia estaba llevando la vanguardia de la ofensiva occidental en Africa. La conferencia de prensa ha indicado que no hay, a su juicio, "guerra fresca" (o "guera tibia"), y que había enviado en ese sentido un mensaje a Brejnev: la "détente" no tiene alternativa posible. El mensaje fue enviado el 6 de junio y explicaba a la URSS las "razones" de la acción militar francesa y su deseo de no alterar el desequilibrio mundial. Todo lo que se sabe de la reacción soviética es una referencia de la agencia Tass a las palabras de Giscard, en las que dice que el Presidente francés trata de justificar "la injerencia armada de Francia en Africa, especialmente en Zaire, el Chad y otros lugares".

Entre tanto, ha sucedido la polémica Carter-Castro. Después de unos días de vacilación entre acusar a Cuba o no acusarla, Carter lanzó con toda dureza la denuncia de que Cuba ha sido responsable de la acción rebelde en el Zaire, y alegó que tenía pruebas de que los invasores no eran más que marionetas manejadas por Castro. La acusación sorprendió desfavorablemente a los propios diplomáticos de Estados Unidos. Sabían de dónde procedía: de Brzezinski. La política exterior americana tiene dos rostros: la máscara suave y sonriente de Cyrus Vance, la máscara agria y trágica del consejero presidencial para asuntos exteriores, Brzezinski, que procede de una familia huida de Polonia y anticomunista a ultranza, y de quien se dice que está movido por los "ultras" de los Estados Unidos. Contra Brzezinski se dirigen principalmente, más que contra Castro, los irritados y duros artículos de la la prensa cubana, y a Brzezinski alude —sin nombrarlo— la respuesta de "Pravda". Y a la influencia de Brzezinski aluden más o menos los propios periódicos de Estados Unidos que denuncian la posibilidad de que "un activo y prometedor Presidente nuevo" ha estado a punto de caer en el pozo de otro incidente de Tonkin. El incidente de Tonkin fue el que sirvió para lanzar a los Estados Unidos a la guerra sin fondo del Vietnam. El ataque a Cuba de Carter provocó —dice el "Times" de Nueva York, al que pertenecen las citas anteriores— una inflamación de pasiones en los Estados Unidos: como siempre que se acusa a Cuba. Pero la realidad es que el problema, donde reside, es en la Unión Soviética. Carter pretendía, sin duda, envalentonarse frente a Cuba, recuperar en el tema una capacidad de iniciativa que le valía inmediatamente la adhesión de todos los pasionales anticastristas; pero al mismo tiempo, preservar en cierta forma a la Unión Soviética, a preservar la posibilidad de continuar con ella las negociaciones Salt para la reducción de armamentos nucleares. Se trataría de sumarse la adhesión de dos grupos: los anticastristas, por una parte; los partidarios del desarme nuclear, por otra. O se trataría más simplemente de tratar de aunar en un solo discurso la sonrisa de Vance y la mueca trágica de Brzezinski. Esta tendencia aparecería luego más apaciguada en la conferencia de prensa de Washington —14 de junio— que un comentarista de prestigio —Oswald Johnston, en el "Times" de Los Angeles— consideraría como un paso atrás. Carter dijo en ella que no quería entrar en "disputa pública" con Castro, y en lugar de atacar directamente a Cuba por la invasión, se limitó a decir que Castro podía haber hecho algo por impedirla y no lo hizo. "Pero no considero la posibilidad de represalias", añadió. Lo que Estados Unidos están haciendo es proveer una ayuda económica "limitada", y una "limitada" ayuda militar ocasional, están tratando de que "organizaciones multinacionales" ayuden a "controlar la instrusión desde el exterior en Africa", pero "no hemos enviado tropas ni vamos a hacerlo". La anécdota de Johnston es ésta: "En términos absolutos, los políticos están generalmente de acuerdo en que los intereses básicos de Estados Unidos en el Zaire son mínimos, y brotan en primer lugar por los intereses de sus aliados de Europa Occidental en los recursos minerales del Zaire. En términos globales, este interés se ha agudizado por la creciente concurrencia entre el Este y el Oeste en Africa que ha producido la presencia de 40.000 soldados cubanos en el Continente". Parece coincidir con la opinión de un funcionario del Departamento de Estado: "La información que tenemos nos permite llegar a la conclusión razonable de que los cubanos están relacionados con el adiestramiento y como consejeros, pero no tenemos nada que pudiera animarme a acudir ante un Tribunal con una prueba incontrovertible". La falta de pruebas de la intervención directa de los cubanos es la que puede haber hecho volverse atrás a Carter: la Comisión de Asuntos Exteriores del Congreso no se convence fácilmente.

Para la Unión Soviética, toda esta ofensiva procede de los "guerreros fríos" de la Casa Blanca y de los centros de poder de Estados Unidos: según "Pravda", "están ganando". Moscú considera que esta acción está paralizando las conversaciones sobre limitación de armas nucleares, e incluso están provocando una barrera

El primer ministro cubano ha protagonizado un duelo verbal con el Presidente Carter por la supuesta participación de tropas cubanas en la invasión de Shaba.

La política exterior de Carter tiene dos caras: la máscara suave y sonriente de Cyrus Vance y la máscara agria y trágica de Brzezinsky. Sobre estas líneas: el Presidente norteamericano con su consejero para asuntos exteriores y el embajador ante la ONU, Young.

armamentista y están manipulando la campaña de Carter sobre derechos humanos, "particularmente desastrosa para la confianza mutua". "Está claro en los acontecimientos del Zaire" que los Estados Unidos practican una política intervencionista y neocolonialista en Africa.

Todo ello estaría relacionado con China. Las acusaciones contra Brzezinski, particularmente señaladas por la prensa cubana y difundidas por Prensa Latina a todo el mundo, creen que todo ha comenzado con el viaje a Pekín de Brzezinski. El asesor presidencial habría contrarrestado de esta manera el viaje inmediatamente anterior de Cyrus Vance a Moscú; y según fuentes cubanas, habría llegado a un cierto acuerdo con los chinos. Un acuerdo de apoyo para los Estados Unidos en el caso de una dureza mayor de Washington con la Unión Soviética. La política de Pekín, en efecto, se alinea claramente con la de Estados Unidos en Africa, especialmente en el Zaire. La doctrina oficial china es la de que hay un cerco soviético a Europa, que se produce ya en sus flancos: en el Zaire, en Etiopía, en Oriente Medio, hasta en Turquía... El objetivo inmediato de Pekín es levantar inmediatamente una guerra fría en Europa, que mantenga a la URSS distraída de sus fronteras con China y de su acción en Asia. Al mismo tiempo, Pekín está tratando de conseguir una cierta alianza con Japón: algo que en Moscú se interpreta como una especie de pacto asiático para contener a la URSS, o para hostilizarla incluso en aquella zona. En "Tiempos Nuevos" se habla ya del eje Pekín-Washington-Tokio. El pacto de Tokio, si se firma, contendría una cláusula de apoyo mutuo contra "cualquier intento de hegemonía en Asia de una potencia extranjera". En el artículo de "Pravda" se dedican párrafos importantes a las intrigas chinas que conducen "algunos altos funcionarios de Washington": puede leerse entre líneas el nombre de Brzezinski. Funcionarios "tan agobiados por emociones antisoviéticas" que no advierten los peligros que tienen las intrigas con China que, a fin de cuentas, no hace más que provocar incidentes entre Estados Unidos y la URSS y cuyo "sueño dorado" es conseguir el enfrentamiento de los dos países "y, en el mejor de los casos, la guerra".

La respuesta de Vance a las maniobras de Brzezinski, por el cual se siente directamente amenazado —no debe olvidar que en una situación similar, Nixon destituyó al secretario de Estado para poner en su lugar al doctor Kissinger, su consejero de política exterior—, ha sido la convocatoria en Londres de una reunión de embajadores de Estados Unidos en Europa. La última reunión de este tipo se celebró hace dos años también en Londres, y de ella brotó la doctrina Sonnenfield —del nombre de un consejero de Kissinger— que consistía en no apoyar a los países comunistas y a los partidos comunistas de países europeos en su enfrentamiento con la URSS, para evitar la desestabilización de la política de bloques. En la actual reunión se ha estudiado principalmente la respuesta soviética al discurso de Carter, la repercusión en cada uno de los países en que ejercen los embajadores presentes de la nueva "guerra fresca", el conjunto de las relaciones Este-Oeste y las cuestiones africanas. Oficialmente, Vance dice ser portador de la doctrina de Carter ante sus embajadores; la realidad, sin duda, es que Vance pretende llevar a Washington los suficientes informes de los embajadores como para demostrarle que la guerra fría de Brzezinski es imposible de continuar.

Todos los movimientos políticos se están haciendo ahora con mucha parsimonia, con mucha calma. No he entrevisto el peligro: si Carter ha sido duro, las respuestas de Cuba, y luego de la Unión Soviética, han sido firmes. Puede ocurrir que haya un receso en la situación ofensiva.

Pero la gran preocupación soviética permanece en pie, y se llama China. Cada vez le parece más patente a la URSS que China ha pasado de una situación defensiva a una situación ofensiva, y que la manipulación de China por los grupos belicistas de Estados Unidos para volverla contra el enemigo clásico, la URSS, es creciente. Y, naturalmente, que China maniobra a su vez para producir la hegemonía de esos grupos dentro de la Administración americana. El hecho de que Brzezinski sea un refugiado comunista polaco es tan de primera importancia como lo fue en la historia inmediatamente pasada —y todavía presente— que Kissinger fuera un refugiado judío-alemán.

Es posible que la visita de Estado de España a China, las frases cambiadas en los discursos oficiales y la abundante publicidad occidental del hecho sea interpretada en Moscú como parte de esa ofensiva. Y que la relacionen muy estrechamente con los intereses de España en Africa, con su deseo de entrada en la OTAN —a la que la URSS se opone, y amenaza con meter a Cuba en el Pacto de Varsovia como respuesta— y con la alineación española con Washington. ■

"Actas de Marusia", de Miguel Littin, es la narración de una masacre; fácil identificación con la sufrida por el Chile de Allende.

"ACTAS DE MARUSIA" exilio y revolución

DIEGO GALAN

LOS cineastas chilenos, como los chilenos todos o los chilenos que tuvieron la oportunidad de sobrevivir, de escaparse, comenzaron en el exilio un intento de lucha política que precisara el mundo en qué consistía exactamente el Gobierno que hoy sufre el pueblo de Chile. "A propósito de Pinochet" es, por ejemplo, una trilogía que no hace mucho se proyectaba en los cines de Madrid y Barcelona, y donde, con habilidad, un grupo de cineastas había conseguido introducirse en los actuales campos de concentración de aquel país, filmarlos y ofrecer luego sus imágenes a ese mundo atónito que ve en Chile cómo perduran los viejos esquemas fascistas, cómo se destruye por la fuerza la libertad que un pueblo había adquirido por la paz, cómo se traduce en la realidad el imperialismo cotidiano.

Miguel Littin es uno de esos cineastas. Un hombre de cerca de cuarenta años que había comenzado su carrera cinematográfica antes de que Salvador Allende accediera al poder ("El chacal de Nahueltoro", 1969) y que más tarde entendería el movimiento de la Unidad Popular como una misión propia: "Compañero Presidente" (1971) y "La tierra prometida" (1973) serían ya películas que colocarían la militancia política en un primer plano, como una forma de continuar en el cine el didactismo, la lucha, el afán de mejorar las condiciones objetivas de la vida política chilena. Sin embargo, aun dentro de esa militancia, Miguel Littin quiso avanzar también una particular búsqueda de códigos expresivos, llevando al cine de su país lo que él consideraba una estética nacional propia. "La tierra prometida" sería en este sentido un producto complejo donde alternaba un didactismo elemental junto a una suerte de fantasía visual no siempre comprensible fácilmente para un espectador europeo.

El golpe militar que derrocó a Allende, que arrastró a tantos chilenos a la muerte o a la prisión, que obligó a muchos cineastas como el propio Littin a buscar refugio en otros países, simplificó esa estética cinematográfica, obligó a un tipo de militancia política que contara en primer lugar con un lenguaje más directo, más urgente. Y así surge "Actas de Marusia", rodada en México, donde Littin ha encontrado la posibilidad de continuar su trabajo y de donde ha surgido igualmente su última película, "El recurso del método", sobre la novela de Alejo Carpentier y presentada en el último Festival de Cannes.

"Actas de Marusia" (1975) surge de un contacto directo de Littin con la realidad de su país, con la amargura del exilio. El mismo lo explica así: "... El exilio es una de las peores cosas que existen, porque le seca a uno por dentro y se pierden los deseos de estar vivo. En mi caso, cuando he estado haciendo un cine que está enraizado con las razones políticas y sociales, era lógico mi búsqueda por proseguir la experiencia realizada en Chile. Así pues, busqué ampliar los datos que me había proporcionado un compañero de exilio y con esa información preparé el guión inicial. Al ir a filmar a un lugar parecido a la realidad del país entablé diálogo con la gente que hacía el film, tanto con los técnicos mexicanos como con los figurantes, que son los verdaderos actores; vivían allí en la mina mexicana, de una a otra forma tenían experiencias parecidas a las que yo pretendía narrar en el film. No concibo otro modo de hacer cine de masas si no es teniendo en cuenta la opinión de esa masa, que son los primeros espectadores del film".

La acción se desarrolla en 1907, en un pueblecito minero al Norte de Chile. Una revuelta popular es aplastada de forma brutal, sangrienta, feroz. Una masacre que naturalmente remite de inmediato a la vivida ahora por los propios chilenos. Se ha hablado de la espectacularidad de esa masacre en el sentido de que Littin la explotaba creando un espectáculo banal, que se recreaba en la sangre como forma de ven-

ta; sin embargo, nada más lógico que esa obsesión por la muerte colectiva, por la represión sanguinaria en un hombre que había abandonado recientemente un país que ofrecía en las calles un espectáculo similar. "Actas de Marusia", no obstante, es también algo más que una reproducción de la tragedia chilena.

Este episodio que se narra en la película es importante porque marca el momento del nacimiento de la clase obrera al tiempo que comienza su represión. Polarizan, por lo tanto, las dos grandes corrientes sociales cuyo enfrentamiento mayor va a producirse entre la llegada de Allende al poder y el golpe militar. Pero esta mirada al pasado permite, al mismo tiempo de remitirse a las fuentes de los sucesos actuales, tocar el conjunto de América Latina y su idéntica memoria colectiva. Rodada la película en México, contaba con la participación directa de los actores y de los extras que aportaban su conocimiento de hechos similares ocurridos en cualquier otro país. Realmente, en nuestro continente, no hay grandes diferencias entre un país y otro. La lucha obrera ha sido prácticamente idéntica en todos. El colonialismo y la represión han tenido los mismos datos.

"De ahí —continúa Littin— que yo no me haya propuesto una película objetivadora de la Historia, sino una película con previa toma de partido. Aquí en Europa es posible que salga a relucir como punto negativo de la película el que responda a un esquema simplón de 'buenos' y 'malos', pero yo he querido hacer un romance popular en el que está el pueblo y están sus opresores, y no entro en explicaciones de tipo psicológico. No son ni malos ni buenos, sino los que condicionan y son condicionados en la cotidiana lucha de clases. O estás de una parte o estás de otra. Cuando el pueblo está jodido y explotado y tiene hambre, no entra en sutilezas como las de decir que 'este militar que me viene a oprimir a lo mejor es bueno en su casa con sus niñitos'. No, el problema es que me viene a pegar tiros y sablazos, y entonces... Por lo tanto, en la película yo tomo ese punto de vista, el del pueblo oprimido, el punto de vista popular y no pretendo ser objetivo."

El despertar de una conciencia de clase cuando se organiza su represión.

"Actas de Marusia" es realmente ese canto popular descrito por Miguel Littin, en una cuidadísima planificación, en la búsqueda continua de un cierto sentido de la belleza plástica, lejos naturalmente de preciosismos gratuitos, en la creación visual de un ambiente opresivo, concreto, palpable, que haga verosímil la historia narrada. Historia para la que tampoco ha rehuido de una cierta complejidad dramática en base a los "flash backs", a los recuerdos de algún personaje, a la descomposición del tiempo. Una descomposición que, en definitiva, remite a la mera repetición de la historia, el caso del pueblecito de Marusia no es un hecho aislado en la historia de Chile o en la de América Latina. En la propia película se narra igualmente la masacre de Iquique y el propio espectador puede hacer memoria de otras parecidas o de otras más sutiles.

"Actas de Marusia" quiere revelar en primera instancia el mecanismo provocador de la represión, los intereses imperialistas en juego y el papel concreto de cada una de las fuerzas sociales enfrentadas en el conjunto. En ese sentido, la desorganización de la clase obrera que inicia la huelga, la falta de una unidad básica que hubiera dado origen a una estrategia común. Continúan, por lo tanto, los posibles paralelismos entre Marusia y el derrocamiento de Allende. Y de alguna manera se explica aún más cuando el propio Miguel Littin confiesa no haber querido hacer una película sobre estos hechos recientes: "Me lo propuso un productor. Pero creo que no se puede hacer una película sobre la derrota de la Unidad Popular porque es imposible hacerla sobre cualquier hecho demasiado cercano: la ausencia de perspectiva impide tener una visión histórica y un justo análisis de los hechos. 'Actas de Marusia' tiene paralelismos, pero no es, naturalmente, la historia de Allende. Uno de esos paralelismos quizá pueda encontrarse en que existe, si no un héroe, al menos un personaje central, un hilo conductor que representa el obrero Gregorio, interpretado por Juan María Volonté. Pero si ese hilo es necesario para desarrollar la historia, el personaje no hace sino reflejar a la masa de obreros: su propia indecisión es la de la colectividad".

Indecisión que conducirá al fracaso, a la matanza. Las muertes violentas se suceden ininterrumpidamente en la película, golpeando al espectador con furia, enfrentándole a una realidad, que aunque poética en la película, no margina la identificación con las auténticas. Littin ha conseguido en "Actas de Marusia", si no una obra maestra (tiene siempre en su trabajo una cierta torpeza narrativa, una cierta tosquedad buscada o quizá una debilidad frente a los medios que maneja), sí es una película sorprendente y excepcional por cuanto frente a ella —independientemente del juicio crítico que merezca como tal obra cinematográfica— es imposible no vincularse a la ferocidad que a todos, de una manera u otra, nos amenaza o nos ha hecho ya víctimas.■

Miguel Littin, refugiado en México, realiza una película con la amargura del exilio y la lucidez del combatiente. Un cine popular hecho con cuidado estético.

RAMON

DICE FELIPE QUE SI EL PSOE GOBIERNA NO HAY RIESGO DE NACIONALIZACIONES
Y... ¿QUE DICE CARRILLO?
NADA, QUE EL PAÍS NO ESTA AHORA PARA UN GOBIERNO SOCIALISTA...
... Y QUE UN GOBIERNO PCE-PSOE SERÍA UNA LOCURA
BUENO... ¿Y QUE OPINA SUAREZ?
NADA, SOLO SE RIE
PERO PARECE QUE LES HA PODIDO PROMETER Y PROMETIDO QUE SI SIGUEN PORTANDOSE BIEN LES NOMBRARÁ MINISTROS EN CUANTO DÉ LA VUELTA LA TORTILLA

"Esta es la FUJICOLOR F-II 400. Yo la uso. Me gusta. Se la recomiendo a Ud."

Fujicolor *F-II* 400 no necesita una buena iluminación para obtener excelentes fotos, de claros y brillantes colores. Su rapidez 400 ASA significa que usted puede fotografiar toda clase de escenas con poca luz, de madrugada, al anochecer, en interiores o bajo oscuras nubes. Y a plena luz del día, se puede detener la acción de los temas rápidos en movimiento.

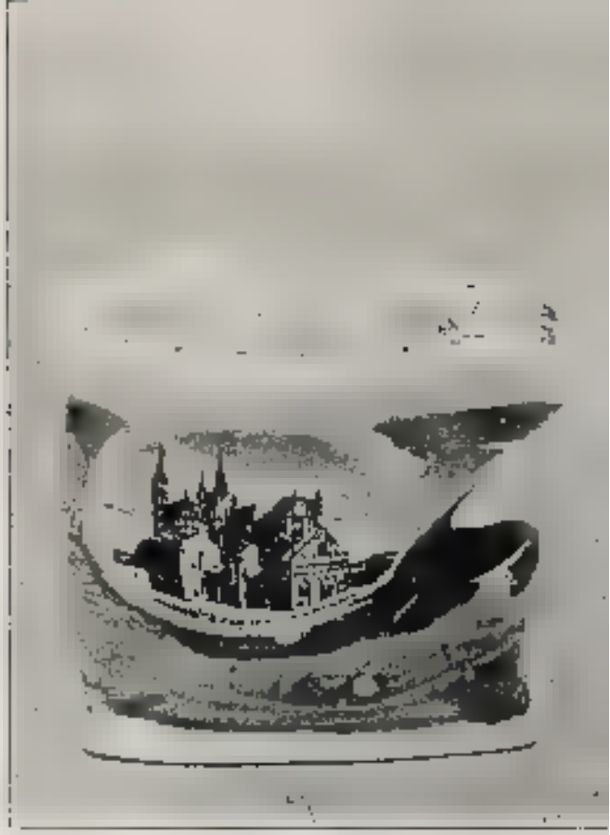
F-II 400. La película rápida de grano fino para fotos en color sobre papel. ¡Sensacional!

FUJICOLOR *F-II* 400 Película extra rápida en color

FUJI FILM
FUJI PHOTO FILM CO., LTD.

Pídala a su proveedor habitual o solicite información al representante exclusivo de FUJI FILM en España: MAMPEL ASENS, S. A. Aragón, 180. BARCELONA (11)

EL KITSCH RELIGIOSO Y FUNERARIO



El kitsch no reconoce fronteras. Es capaz de alcanzarlo todo y desvirtuarlo. El hombre kitsch muestra incluso especial interés por los grandes temas, que trivializa al apropiárselos. La religión es actualmente campo abonado para el ingenio kitsch.

J. CORREDOR-MATHEOS

De arriba a de

COMO hace notar Ludwig Giesz, "le permite enfrentarse con lo más trascendente –Dios, santos–, no con visión numinosa (R. Otto), sino con sentimentalidad íntima". Dios no se convierte así en "Dios amado", en el "dulce" y "adorable Niño Jesús"; los ángeles, en vez de ser los seres terribles de que habla Rilke, se transforman en "bellos hermafroditas" o, incluso, en amorcillos y angelotes (1).

El tema de la muerte, tan relacionado con la religión, es también objeto preferente del kitsch. De la muerte se toma su atractivo, su carácter fascinante, y se lo aísla del resto del problema. Porque, y esto me parece fundamental para la comprensión del kitsch, se elude toda dificultad o esfuerzo, y se convierte el tema, sea el que sea, en motivo de halago. El hombre kitsch es Narciso, y su estética, exclusivamente onanista. El mundo, en el caso improbable de que exista, está para amueblar el confortable interior del yo y contribuir a darle placer. Quizá no sea muy correcto hablar de estética, a no ser que se entienda por ella el resultado de aislarla de lo real.

Esta reducción facilita el acceso a cualquier tema. Cuanto más prestigioso sea –y el complacerse en su altura resulta acentuado–, más grande será el riesgo. Para decirlo con las palabras que aplica Hermann Broch al Romanticismo, cualquier resbalón se convierte entonces en una ruinosa caída desde las alturas cósmicas –y metafísicas, en el caso de la religión y la muerte– hasta el kitsch.

Estamos hablando de una determinada sociedad, la nuestra, ex cristiana, donde, por la disociación entre las distintas partes y su enfrentamiento, estos resbalones tienden a producirse con frecuencia. Me atrevería a decir que actualmente la religión del mundo occidental es kitsch, porque no parte casi nunca de una verdadera experiencia, sino de una costumbre o una voluntad, y, por supuesto, de un interés y una complicidad con otros poderes. El pueblo religioso queda abandonado al kitsch porque no se le puede ofrecer, sin esfuerzo –y nadie está dispuesto a hacerlo–, nada más.

Recuerdo turístico de Venecia: Cristo de plástico sobre conchas, quizá procedentes de algún restaurante de la localidad.

Observamos que no puede existir hoy un arte sagrado sin que caiga en el kitsch. El templo, antes la imagen más visible y emblemática, incurre en el revival goticista porque, aunque no se confiese, se piensa que la religión, esa religión, es cosa del pasado. Y Gaudí levanta la Sagrada Familia, que ya desde su concepción –no hablemos del glorioso monumento que es en este sentido su continuación– era un magnífico ejemplo de kitsch. No han sido mucho más afortunados los intentos de modernizar las formas y los espacios: hangar, garaje o almacén, los nuevos templos no evocan ni connotan sentimiento religioso alguno, aunque se trate del lecorbuseriano Ronchamp.

Seguramente, un arte religioso puro, un fenómeno religioso puro, no interesa a casi nadie. Incluidas las legiones de bonzos y yoguis que –salvo raras excepciones– muestran tanto interés en apropiarse los signos externos de las doctrinas orientales, pero evitan cuidadosamente todo esfuerzo. La comodidad, he aquí una de las cuestiones fundamentales de nuestra época, pilar del kitsch. Comodidad y cobardía ante los problemas fundamentales del hombre. Pero quizá ni la muerte ni la posible trascendencia sea un verdadero problema, y éste surge al negarlos, como hace neuróticamente el kitsch. Este magnifica, hincha todo lo que toca, para que el hecho mismo se evapore o quede oculto. Los objetos crecen, se multiplican innecesariamente, buscando la redundancia; se abrillantan, evitando pliegues, oquedades; se amontonan en las casas, tapándose unos a otros; funcionan a la vez la televisión, la radio, el tocadiscos. El cúmulo de objetos, muebles, sonidos, higiene, seguridades, vestidos, movimientos culturales sucesivos o simultáneos parecen destinados a tapar tanto lo natural –que ahora, previamente descontextualizado, se recupera a

(1) Ludwig Giesz: Fenomenología del kitsch. Versión castellana. Cuadernos Infimos, Tusquets Editor. Barcelona. 1973. página 63.

[illegible] Corazón, recuerdo de San Antonio de Pádua; composición para [illegible]

[illegible] mente en el mundo kitsch— como el vacío.

Si el kitsch nace cuando se oculta el vacío que debe ser cualquier forma. Una vasija —recordémoslo— es ante todo un hueco creado por la forma y que permite ser llenado para cumplir una función. Cuando este vacío llega a desaparecer o queda oculto por la decoración, hasta el punto que ésta dé el significado a la vasija, estamos ante el kitsch. La religión y la muerte se convierten en kitsch cuando el vacío que son es escamoteado.

Ved en el lugar del oscuro agujero de la ventana del mysterium tremendum, la pompa kitsch de los sagrados corazones sadomasoquistas, los "souvenirs" turísticos de los lugares de peregrinación, convertidos en grandes almacenes del consumo pseudorreligioso. Todo un mundo frondoso, fruto de la degeneración de las formas tradicionales, para pasto de la beatería o del simple afán consumista. Porque estos objetos no constituyen en realidad algo ajeno en el delirio mercificador del libre mercado. "La mayor parte de lo que hoy se produce y se ofrece al consumidor es de mal gusto [...] y no es posible —comenta Karl Pawek (2)— descargar la culpa del kitsch cristiano en las espaldas de las gentes sencillas, porque estas gentes sencillas ya no existen. Han entrado a formar parte de la más vasta y dilatada sociedad de consumo".

Como la religión, la muerte se presenta como kitsch cuando deja de ser considerada como un vacío. Para evitar el pavor que produce su contemplación se cubre con galas, mentiras, ropajes, tramoya, una escenificación que, como ocurre siempre en el kitsch, está destinada a taparnos lo real, lo que nuestros ojos vieron pero un intelecto temeroso se empeña en no aceptar. Ni que el intelecto sabe y los ojos se resisten a ver. El kitsch de la muerte es el kitsch por excelencia. Añadiré algo más: todo kitsch connota la muerte, la muerte del objeto, del observador que no desea observar [illegible] de lo verdadero [illegible] Broch [illegible] entre la superación de la muerte y la huida de la muerte, entre la iluminación de lo irracional y la huida de lo irracional". Porque —concluye— "el kitsch es huida, una huida incesante hacia lo racional" (3).

Se pretende entender la muerte. Clasificarla, como un hecho visual más. La huida a lo racional está en la esencia del kitsch. La muerte ha de caber en determinados esquemas y amansarse. "Trata de ese —son palabras ahora de Ludwig Giesz— que el kitsch consigue transformar las situaciones límite de la existencia humana (Jaspers) en conmovedores idilios y sustituir los dramas numinosos (miedo, veneración, oración, desesperación, etcetera) por una agradable emotividad" (4).

La muerte ya no será, en tanto se [illegible] una agradable sombra, una punzante curiosidad, algo que se cubre con una montaña de cosas que eludiéndola, la eluden. Los cementerios, sobre todo en las grandes ciudades, son kitsch; no sólo las grandes tumbas, los panteones, sino los nichos con sus lápidas, retratos, flores artificiales, dedicatorias. Se es consciente de que todo es innecesario, pero con ello se pretende olvidar un vacío al que no encontramos verdadero significado, aparte del término. No resistiré a la tentación de recordar la excepción con los pequeños cementerios de aldea, en la cual el campesino vive o vivía en contacto con la Naturaleza aceptando con naturalidad las cosas como el vacío que son.

¿Hacemos excepción también con todo el repertorio de la muerte en Méjico, sus esqueletos y maravillas de dulce? ¿Bordean o caen en el kitsch? ¿Cuáles son los límites que debemos poner al entendimiento de éste, si es que tiene realmente límites? Algunas cosas que parecen kitsch, ante las cuales se encienden todas nuestras señales de alarma, no lo son mientras incurren en el hombre actitudes y objetos de la más irreprochable —lo que puede ser un signo sospechoso— y digna espiritualidad. ¿Qué pasa con la coronación de un Rey o Presidente, con la inauguración del curso en el aula magna de una Universidad, qué pasa, naturalmente, con una fiesta de Comunión, con [illegible] con casi todo acto social en nuestra sociedad kitsch, donde el miedo a caer en el kitsch es pecado kitsch, donde el considerar el kitsch como pecado es kitsch, tanto como complacerse en él, donde probablemente es kitsch discutir sobre él?

¿Son kitsch las pirámides faraónicas [illegible] descubrirlo en ellas? ¿Es necesariamente kitsch la dama norteamericana multimillonaria —cierto está— que dejó dispuesto que a su muerte fuera enterrada al volante de su magnífico automóvil? ¿No hay una duda razonable de que se trata de una travesura limpia, inocente de una suprema muestra de humor? ¿Pero no está ya en la misma raíz del humor el germen del kitsch?

Evitemos, al hablar del kitsch, caer en el maniqueísmo. El kitsch es connatural en el hombre. No es kitsch nunca la Naturaleza. Alguien lo ha dicho, pero ni puede ser cierto. El paisaje de la Suiza de postal no es kitsch; puede serlo el ánimo del que hizo la postal y de quien la compra, aunque tampoco necesariamente. Un perro es con frecuencia kitsch porque lo hemos hecho [illegible] un animal libre, ni lo sería ningún hombre verdaderamente libre. El kitsch, en todo caso, nace de la falta de libertad interior. Implica falta de espontaneidad. Un consumado arquero zen no es kitsch, pero corremos el riesgo de serlo nosotros al admirarlo y desear ser como él.

"La muerte —escribe Dorfles— que era estructura respetada, quizá amada [illegible] y sobre todo adulterada" (5). Es espejo de nuestra sociedad, y sobre el negro agujero se amontonan objetos que no tienen sentido alguno de mejor mal gusto (o del peor buen gusto). De grandes temas de meditación, de fundamentos de la vida [illegible] la muerte han pasado en nuestra sociedad a [illegible] con el afán [illegible], estéril, de objetos y más objetos bellos, destinados a adornar nuestra vida y a impedir que la sintamos como un vacío desembarazado, practicable y libre.

(2) Karl Pawek. El kitsch cristiano. En El kitsch. Antología del mal gusto, de Gillo Dorfles. Versión castellana, Editorial Lumen, Barcelona, 1973, págs. 144-145.

(3) Hermann Broch. Kitsch, vanguardia y el arte por el arte. [illegible] Barcelona, 1970, pág. [illegible]

(4) Ludwig Giesz: obra citada, pág. 33.

(5) Gillo Dorfles: El kitsch. Antología del mal gusto. Versión castellana, Editorial Lumen, Barcelona, 1973, pág. 12[illegible]

La tentación canovista

No resulta ninguna novedad para el lector de TRIUNFO comentarios los "Apuntes Parlamentarios" de Víctor Márquez Reviriego. Son, a no dudarlo, una de las claves básicas del entendimiento entre este semanario y sus lectores. Se presentan como la respuesta irónica, mordaz, pero eminentemente constructiva que TRIUNFO da a la vida parlamentaria, plena de fáciles interpretaciones en las que siempre se ha evitado caer.

REGISTRO INMISERICORDE DEL PARLAMENTO

FERNANDO GONZALEZ

El autor, con tres parlamentarios andaluces: el poeta y diputado malagueño Rafael Ballesteros, el presidente de la Junta de Andalucía y senador por Sevilla, Fernández Viagas, y el senador por Almería, Joaquín Navarro Estevan.

SIN embargo, cuando acaban de aparecer compendiadas (1) todas esas crónicas desde el caluroso 13 de julio de 1977 –con unos parlamentarios rígidos, envarados, pendientes de una posible y nueva primerísima aparición ante las cámaras de RTVE– hasta el 6 de abril del presente año, donde Víctor Márquez deja a los senadores aplaudiendo y en el Congreso aparece la "reforma rupturada", la labor del cronista toma otra dimensión. Es un compendio para la Historia.

Uno de los éxitos de los "Apuntes Parlamentarios" ha sido, sin duda, el lenguaje. El de Víctor Márquez es rico y creativo, en, en definitiva, revolucionario (entendámonos, revolucionario en cuanto a creatividad a dinamismo, que el autor es hombre moderado, más bien clásico). Algunos términos como ucedeos, apoos, culiparlantes, "reforma rupturada", "el voto con cabeza", etcétera, han sido asumidos ya por el resto de la prensa, que los maneja como propios. Esa riqueza terminológica no resta en ningún momento la ironía, todo lo contrario, el estilo es directo, zumbón, andaluz como han querido ver muchos. Compendiados y con un índice onomástico que permite ver la frecuencia con que los líderes y cabezas de grupo actúan en el hemiciclo o en las bancas enfrentadas del Senado, los "Apuntes Parlamentarios", suponen una jugosa labor interpretativa de lo que ha sido el primer año democrático español.

Se unen, por la habilidad narrativa de su autor, en una sola crónica la realidad parlamentaria actual –pobre, indecisa, pero la única posible– con los grandes parlamentos de la Segunda República con el nomadeo partidista de la Restauración con las Cortes de Cádiz. Camuñas no es sólo Camuñas, lo que ya de por sí supondría un fenómeno extraordinario, sino que Camuñas entra y sale de la Historia, es comparsa y figurón con Cánovas alistao junto a Lerroux en los años treinta, es vocero de alguna Junta en las Constituyentes de Cádiz. Alfonso Guerra –uno de los prologuistas del libro– el látigo del PSOE, remonta a Largo Caballero a Sagasta o a los jóvenes gesticulantes del mayo francés. "Tiene –dice el autor– la curiosa facultad de herir a alguien a la quinta palabra que pronuncia". Pérez Llorca –otro de los prologuistas del libro– es definido como pesimista histórico. En ocasiones aparece como el gran forjador de la derecha, como un Calvo-Sotelo soltando la perorata sobre las maldades de la izquierda, como un José María Gil-Robles martillo de herejes. A veces es un joven ejecutivo que saborea displicentemente un whisky en el bar del Congreso, con el cabello entrecano y un impecable terno de corte italiano.

Con Fraga, naturalmente, hay que remontarse a Cicerón. Víctor Márquez adelanta o retrocede en la Historia con absoluta facilidad. Los personajes de las Cortes toman dimensiones diversas en función de la especialísima óptica del cronista. El resultado es un óptimo relato, una aguda disección de la clase política y un pobre espectáculo del que naturalmente, no es culpable el apuntador. El Congreso –y no hay otro– no da para más. El Senado no tiene ni aparece trazas de tenerlo definido su papel. Los hay que optan por un sueño reparador, por un sueño histórico en espera del príncipe encantado –o de una premeditada e irreverente ventosidad del senador por designación real Camilo José Cela– que venga a despertarlos.

Al adentrarse en sus crónicas, Víctor Márquez va adquiriendo seguridad en su propio lenguaje: de 'ucedista' –lo que implicaría una concepción partidista propia de un grupo político definido– se ha pasado a "ucedeo", que da más la connotación de clan, de tribu cainana o seductora y que, en última instancia, define con más precisión a la amalgama de los gentes del Gobierno. Los 'culiparlantes', término que el cronista toma de las Cortes de Cádiz, empleado por Charles La Brun, son, junto al trasero latifundista de Gregorio Peces Barba algunos de los matices netamente hispánicos, desgarrados, que salpican las crónicas. No se evita, sino que se resalta el error, la sátira, la burla cruel. Son, no lo olvidemos, unas Cortes españolas, plenas de humor negro.

Podrían algunos tachar al cronista de parcialidad, de tendenciosidad. Es cierto. Sin embargo, no es esta parcialidad partidista, es, más bien parlamentaria. Víctor Márquez es con todas sus críticas su lenguaje florido y andalucista, con su regusto por el pasado un decidido defensor del parlamentarismo. Eso se adivina desde la primera crónica. "La tentación canovista", que da nombre al libro. Consciente de sus lacras y pobrezas, de sus miserias y "pactos in pectore", el cronista apuesta por el debate abierto, por la representación derivada del sufragio universal. Hay un cierto paternalismo encubierto en sus reproches a los parlamentarios díscolos, a los congresistas de segunda ocultos en la manada del PSOE o la UCD. Hay un respeto a la Historia cuando describe el silencio que arropa el descenso de Dolores Ibárruri hasta la mesa presidencial.

A través del lenguaje irónico, en ocasiones irreverente, de Víctor Márquez se plasma el largo año de la democracia en consolidación –posiblemente la palabra más manida de la actual política– las vueltas y revueltas de los nuevos políticos, bisoños, con lentes de miopía con barbas de protesta y las viejas caras de los antiguos, de un Fraga entrantado vocinglero trapalabras ("el alfabeto es mío", apunta el cronista) de un Silva Muñoz con tupé democrático, gafas de concha y semblante hidalgo; de un Carrillo conciliador con maneras de estadista, resignado a minoría bullanguera. Los silencios tediosos del Senado, las algaradas de los plenos del Congreso, del caso Blanco, hoy ya olvidado –parecía que la Tierra iba a temblar– del caso Moro (había moros en la costa muchos, tantos que consiguieron un tratado pesquero forjado con la fuerza y el vozarrón de UCD), todo se dilatado año queda reflejado en un libro que, entre otras motivaciones, nos evidencia que la capacidad de olvido de la sociedad de consumo es infinita. Son necesarios los libros, los recuentos día a día, para darnos la dimensión de nuestra realidad para no caer en la amnesia democrática. Y Víctor Márquez, fiel a los lectores, nos lo recuerda en sus 'Apuntes Parlamentarios'. ■ Foto RAMON RODRIGUEZ

(1) Apuntes Parlamentarios. La tentación canovista. Víctor Márquez Reviriego. Editorial Salvat. Madrid, 1978.

LIBROS

La internacional financiera

Durante los últimos años de la era de Franco, la oposición lanzó un argumento que hizo media: el capitalismo "avanzado" —venía a sustentar esta tesis— necesita el cambio a la democracia porque no puede desarrollar sus potencialidades en el marco del régimen franquista.

La paradójica —en apariencia— opinión tenía su base en una serie de razonamientos económicos que son los que ahora aparecen expuestos coherentemente en el libro "La internacionalización del capital en España", del catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona Santiago Roldán y los profesores de Estructura Económica de la Complutense de Madrid Juan Muñoz y Angel Serrano [1].

La conclusión de tan interesante estudio en que los recientes cambios políticos de la sociedad española responden a la necesidad del sistema financiero español, necesitado de salvar cualquier "singularidad" estructural para adaptarse al funcionamiento de los mercados internacionales y abrirse definitivamente al exterior, con todas las ventajas e inconvenientes que ello comporta. Pero la lógica de los hechos económicos no dejaba otra salida. Es sabido que el capital, casi por definición, es internacional, y necesita de unas reglas básicas, universalmente aceptadas, para crecer y multiplicarse.

Por si hiciera falta un ejemplo palpable de esto, recientemente se ha publicado en la prensa la denuncia del Sindicato de Transportes británico, en su Congreso anual de Scarborough, por las inversiones de las grandes multinacionales europeas y americanas en el COMECON, para aprovechar la mano de obra barata y la falta de conflictividad laboral en esos países. Más del 30 por 100 de los productos sintéticos consumidos en Holanda se importan ya de los países llamados del Este, y en Francia esa importación llega al 20 por 100, según cifras presentadas en el mencionado Congreso.

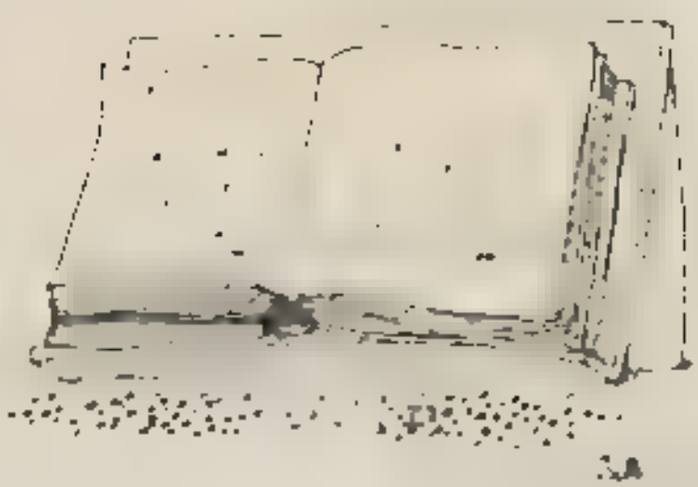
Bajo esta óptica implacable de la expansión capitalista mundial, el sistema económico español no podía ser "diferente", por mucha verborrea que se le echara al asunto. El Plan de Estabilización español de 1959 marca el punto del "gran viraje", que mantiene el rumbo, sin interrupciones graves, a través de los Planes de Desarrollo, hasta el nuevo modelo que hoy día está en juego. La autarquía —como señalaría un famoso banquero en 1961— es antieconómica y por tanto no sostenible.

La adaptación de la superestructura jurídica a esas exigencias del gran capital es consecuencia obligada, y se refleja en una serie de leyes que pronto culminarán en el Decreto de implantación de la Banca extranjera en España a punto de ser puesto en práctica, lo que supondrá, además, un seguro eficaz frente a los posibles intentos de nacionalización del sector.

La obra de Roldán-Muñoz-Serrano, que está dividida en dos partes, incluye en la primera un magnífico análisis cuantitativo de la inversión extranjera en el período 1959-1975, y, en la segunda, otro sobre la articulación del poder económico en la sociedad española actual y sobre las dificultades del capital financiero, para el que las recientes elecciones han supuesto una "legitimación política". Aunque ello suponga la aceptación de determinadas reformas y una reestructuración de intereses que comportan mayor competencia e influencia del capital exterior.

A veces es preciso que todo cambie para que la ganancia siga igual. ■ **FERNANDO MARTINEZ LADEL**

(1) Ediciones para el Diálogo.



Una industria que debe cambiar

Tres economistas catalanes —Pino, Castillejo y Serra— ocupan el puesto consejero socialista de la Generalitat— han publicado un libro fundamental: [1] para el conocimiento de la realidad industrial catalana tanto en su contexto español como en el de una futura Europa comunitaria en la que la presencia de Cataluña constituiría la sexta región europea y la décima área industrial del Mercado Común ampliado.

Ya desde las primeras páginas —aspecto que se repite a lo largo del texto hasta llegar a las conclusiones— los autores insisten en el carácter europeo de Cataluña, considerada como región económica sustentada fundamentalmente sobre un nivel de desarrollo y producción industrial. Así, empiezan su obra constatando que: "Cataluña es una región económica con un potencial industrial muy considerable a nivel europeo. Este hecho la sitúa en el décimo lugar dentro de las áreas industriales europeas, con una estructura industrial que a grandes rasgos es comparable a la media de todas aquellas regiones europeas".

Esta constatación, sin embargo, aun teniendo validez y vigencia, oculta una realidad falta de futuro al ser pocas las posibilidades de evolución a ritmo europeo que la industria de Cataluña tiene ante sí. Unas carencias que los tres autores indican a fin de que puedan tomarse a tiempo las medidas correctoras que permitan no perder el tren por quedar anclados en el presente hecho pasado. Defectos estructurales que en resumen, se concretan en la cada vez mayor dependencia tecnológica de centros de investigación y desarrollo situados fuera de Cataluña en una progresiva descapitalización catalana, en una creciente ubicación fuera de Cataluña de los centros de decisión empresarial, en la carencia de industrias siderometalúrgicas y de transformación y químicas catalanes, en el tamaño extremadamente pequeño de la industria media catalana, en la existencia de empresas sin futuro y en la ausencia de fondos estatales destinados a la investigación, oficial remitidos a tierras catalanas actualmente sólo un 3 por 100, por ejemplo, en el caso del CSIC).

El estudio, que analiza —muy académicamente— el pasado como explicación del marco y situación del presente, no se limita a dejar constancia de la situación actual, sino que señala los posibles cambios a introducir en el modelo económico para evitar perder la presente situación de privilegio entre las áreas industriales europeas y entre las regiones económicas del Mercado Común, aun sin formar parte de la Europa comunitaria. La falta de industrias de futuro, ya citada, es uno de los puntos que merecen mayor atención por parte de los tres estudiosos. "Nos encontramos ante una industria que debe cambiar" dicen Pino, Castillejo y Serra, y para ello sugieren un futuro marco delimitado por una mayor apertura al exterior y por una mayor competitividad, al mismo tiempo que una corrección de lo que califican "brutal" déficit financiero que Cataluña presenta respecto al resto del Estado, debido fundamentalmente al déficit con la Administración del Estado que para el año 1977 puede llegar a 82.000 millones de pesetas" y que "tiene —este déficit global— amplias repercusiones en la actividad económica catalana, ya que representa una progresiva descapitalización de infraestructuras y servicios públicos y un control foráneo cada vez más importante de la economía catalana".

Por último, y debido a su consideración como uno de los aspectos mayormente negativos con que los autores se han encontrado, debe señalarse la excesiva concentración geográfica de la industria catalana, con un 85 por 100 localizado en la provincia barcelonesa y un 50 por 100 —concretamente— en la minúscula comarca del Barcelonés, lo que ha dado origen, aparte del desequilibrio, a problemas de contaminación, degradación medioambiental, concentración de tráfico comercial y desorden urbanístico, entre otros problemas. ■ **PABLO MONATA.**

(1) Pino, Castillejo y Serra: "La industria a Catalunya". Barcelona, Caixa d'Estalvis i Mont de Pietat de Barcelona y Editorial Vicens-Vives 1978. 191 páginas más cuadros estadísticos.

Ocio y negocio

En las lenguas griega y latina, explica Marie Françoise Lanfant al comienzo de su *Sociología del ocio* [1], esta última palabra, "ocio" ("otium"), tenía un sentido pleno y autónomo correspondía a un estado, a una condición social. El "otium" sería lo positivo, y el trabajo, el negotium equivalente a su privación. En plena "democracia" ateniense el ocio es considerado como privilegio de los miembros de una determinada clase social liberados por el destino de la necesidad de trabajar y capaces de dedicar todo su tiempo a las tareas más altas del espíritu. Para el esclavo, naturalmente, que es un no-hombre, es decir lo contrario de un ser moral, el problema del ocio ni siquiera se plantea.

Más tarde, a lo largo del Medievo, el ocio estará sujeto a dispares valoraciones según los estamentos y las circunstancias. El humanismo renacentista mediterráneo reivindicará el arte hedonista de vivir en la ociosidad y el cultivo gozoso del cuerpo y el espíritu. Por el contrario, la nórdica Reforma prolongará los ataques de algunos padres de la Iglesia a la humana holganza como fuente de todos los vicios y de toda suerte de estériles agitaciones, y —a través de la corriente calvinista— sentará las bases de la moral burguesa del trabajo y la racionalidad económica.

Marx —y debo pedir perdón por estos grandes saltos— rechazará la antinomia trabajo-goce y analizará el ocio desde el punto de vista de la formación de la plusvalía y su apropiación por una clase social. La ociosidad aparece entonces como un fenómeno social e históricamente determinado y a la vez que dentro del sistema burgués, como una contradicción interna del capitalismo.

A finales del pasado siglo, exactamente en 1899 el norteamericano Thorstein Veblen tratará de demostrar, en la primera obra teórica centrada en el ocio, *The theory of Leisure Class*, el papel de "status symbol" que cumple aquél en una sociedad volcada hacia el trabajo y la acumulación. Veblen equiparará el consumo ostentatorio a que se dedica la clase ociosa para afirmar su posición de privilegio, al "potlatch" de ciertos pueblos primitivos.

Con la reducción de la jornada de trabajo como consecuencia de las luchas sindicales obreras y del propio desarrollo tecnológico, el problema del ocio se ha convertido hoy en central. Todos los días se realizan nuevas encuestas sociológicas, tanto en el Este como en el Oeste, sobre el comportamiento de los individuos en su tiempo de ocio. Otra cosa, sin embargo, es la traducción de los resultados de esas encuestas en un sistema explicativo coherente. Porque aquí también juega su papel el sesgo ideológico del investigador, aunque éste se empeñe en negarlo.

A nivel teórico, en efecto el problema está planteado grosso modo entre quienes como los marxistas, subordinan el análisis del ocio al del tiempo libre inseparable del análisis del tiempo de trabajo, y quienes ven, por el contrario, en el tiempo libre una especie de totalidad abstracta y autónoma respecto del sistema de producción y de relaciones sociales en que se inserta. Según este último punto de vista, que Marie-Françoise Lanfant no duda en calificar de ideológico, en la esfera del ocio encuentran libre expresión las necesidades, los intereses, las aspiraciones y los deseos más profundos del individuo. Se trata, pues, del ámbito privilegiado donde se desarrolla plenamente la personalidad de cada cual.

Tal planteamiento no sólo equivale a meter en un mismo saco actividades totalmente dispares entre sí y cuyo único punto de contacto es su desarrollo durante el tiempo que el individuo pasa fuera de su lugar de trabajo, sino que no tiene en cuenta la manipulación de ese tiempo liberado de la esfera de la producción por toda una industria del ocio apoyada en unos eficaces aparatos ideológicos de control cultural.

Como ha visto muy bien Lefebvre, el hombre moderno trata de construirse un mundo del ocio fuera de la cotidianidad pero no logra salir de ésta sino superficial y falsamente: intenta compensar la insatisfacción constante de su vida real por lo que no son más que sucedáneos manipulados de felicidad. El ocio aparece así convertido en mero objeto de consumo, y la capacidad de elección individual de que nos hablan ciertos sociólogos no pasa de ser una más o menos hermosa y consoladora ficción. ■ JOAQUÍN ARACO.

Notas de excursión a Bizancio

Se suele hablar, refiriéndose a Luis Antonio de Villena, de un cierto y cultísimo decadentismo decimonónico trufado de únicos y con sangre de terciopelo; la comparación es fácil, debido a la imaginería que el poeta utiliza. Sin embargo ninguna trasnochada belle époque en labor más bien, si es que hacemos de algún numen inspirador —y yo creo que no; que, como todo creador verdadero, Villena fía más del trabajo que de la inspiración—, y si este numen se ha de parecer algo en su morfología —cuernos y pata de cabra— a nuestro Satán es más bien el propio Pan quien se halla detrás de las bambalinas. Contra todas las apariencias, la poesía de Villena, tan pagana, es progresiva. Lo que puede mover a despiste, y hacerle ser incluido por algún lector apresurado en una pléyade de malos poetas que buscan en el oropel una manera fácil de escurrir el bulto, es que Villena ha recorrido en su quehacer poético, un curso lejano al de los ríos que informan a otras corrientes contemporáneas y consideradas vanguardistas. En vez de seguir el cauce fértil de los encantamientos de las brujas rodificados por el romanticismo y más tarde en el surrealismo o la corriente rota del nihilismo formal posdadaísta, Villena ha preferido otro cauce, que es el mediterráneo el que siguió Píndaro y continuó Catulo, subterráneo luego, y goliardico, en el Medievo, y que vemos surgir de nuevo triunfante en los barrocos franceses. Esa tendencia del "émerveillement" que tiene tanto de pasión por la Naturaleza como de controlado artificio, puede encontrarse también en los decadentistas del siglo pasado. Pero no se encuentran en Villena otros elementos, como pudan ser el Mal y el Pecado; Villena es un pagano, o más bien un agnóstico que emplea a dioses y demonios como juguetes y servidores de un decir.

"El viaje a Bizancio" [1] es el último libro de poemas publicado por Villena. Ya en el mismo título del libro hallamos datos concretos sobre su composición y su sentido: de un lado está la cita culta, casi erudita, que nos remite a otro poeta inusitadamente mal conocido entre nosotros: William Butler Yeats. Y también vemos el deseo de emprender el viaje iniciático, camino a una ciudad de cúpulas doradas donde habitan loves pes eternos. Empresa comparable a la de Caballero Parsifal cuando se adentra en las anfractuosidades del Venusberg. El poeta, hastiado de un mundo que no le satisface plenamente, lo abandona y parte hacia cualquier lugar. Bizancio es para él el lugar del encuentro con sus formas con sus pasiones, con sus cuerpos.

Hay poemas en este libro, como el titulado "Clérigo vagante" que parecen traducción de vidrieras góticas y se hallan dentro de un estilo de decir casi preterafaelista, y recuerdos de lánguidas doncellas y de monstruos muy hermosos, al estilo de Dante Gabriel Rosetti. A veces como en Gustave Moreau una serpiente asoma su cabeza y el sexo, como en Klimt, se convierte en mosaico. El poeta se hace pintor en cada página de su libro, y trasciende la pintura en palabras.

El sexo, Eros no domesticado, palpita en cada verso, en cada estrofa. La serenidad de la for-

(1) Del "Provincia", de León.

(1) Marie-Françoise Lanfant: "Sociología del ocio". Traducción de Carmen Vilagrán. Barcelona, Ediciones Península, 1968. 273 páginas.

ma no oculta el frenesí; más bien lo revela. Entre blancas estatuas y setos de un parque bien cuidado, habitan sátiros. Y a ellos es a quien Villena dedica su escritura, celebrando en su libro, como el otro en su vida, un festín en compañía de panteras; el poeta dedica sus mejores trabajos a seres de la noche, y es consciente de que éstos nunca comprenderán el valor de lo que les ofrece. Y si, por un milagro, las panteras aprendiesen a leer, entonces Villena buscaría un lenguaje más críptico, más arcano, un jeroglífico que marcase más aún su radical diferencia, su distanciamiento de aquello a lo que ama.

El viaje a Bizancio'' es un libro mayor de la actual poesía en lengua castellana. No es difícil, pero sí inédito; y esto porque, sin pretenderlo tal vez, enriquece el idioma y el sentido y abre un campo de placeres nuevos a quien sepa leerlo sin prejuicios de modernidad. ■ **E. HARO IBARS.**

Los años triunfales

Del realismo social con que se identificó a Antonio Ferres durante la década pasada, le ha quedado acaso lo más valioso: la tendencia a contar casos y cosas concretas, y a narrarlos de una forma y con un estilo al alcance de muchos.

Lo último se logra, no obstante, sin caer en las simplificaciones excesivas que, so pretexto de una literatura "para el pueblo", callan a su voz en un paternalismo craso. Logro nada pequeño, ya que lo que ha hecho el novelista aquí es superar los dos extremos entre los que viene oscilando de unos años acá el género novelesco en muchos casos. Ni aquel simplismo paternalista, ni tampoco la reacción laberíntica, la complicación gratuita que, en nombre de un elitismo que ni siquiera se reconoce como tal un gran número de veces, insiste en cerrar y en encerrar el arte.

El lector partícipe, aquel que con una terminología menos afortunada (¿lector macho'') pedía Cortázar, en ■ que exige también esta novela, sin por otro lado exigirla asimismo un abandono del interés en la lectura como contenido y compromiso con la realidad. Tres elementos en especial favorecen este acierto novelesco: el manejo del tiempo, las posibilidades simbólicas y la confusión entre realidad y fantasía.

La novela abarca desde la guerra civil hasta la agonía y muerte de Franco. Pero lo hace de una forma zigzagueante. El segundo párrafo (página 11) anuncia el final de la guerra; poco después, el protagonista niño se ha convertido en hombre (página 13), y luego "todavía hay guerra" (página 15), nueva referencia a esa contienda civil. El patrón se prolonga a lo largo de la novela saltándose así de la posguerra a la guerra, de la muerte de Franco a los años triunfales cuando el régimen comienza a solidarizar-

ADIOS A LAS LETRAS

Presentaciones en sociedad

El último libro que, por ahora, se presentó en sociedad en Madrid pone de vuelta y media a todos los políticos vivos y muertos. Paul Preston, historiador británico de poco más de treinta años, ha mirado hacia atrás con ideología, que es como miran los ingleses que no tienen ira, y nos ha descubierto a los españoles un trozo de la Historia que desembocó en la guerra.

Estas presentaciones son saludables. Asisten a ellas los protagonistas del pasado, y actúan como abogados defensores, o fiscales, los que protagonizan la construcción del presente. Felipe González, que posee una lucidez verbal que nunca se sabe si le sale de las comisuras de los labios o de los intersticios del cerebro; Fernando Claudín, que esconde en sus ojos la picardía de quien lo ha visto todo y lo ha guardado como en un estuche muy pequeño; Juan Marichal, un español trasterrado que posee entre la nieve de Harvard su sabiduría histórica, y otros seres que han sido actores principales de este universo fragmentado que se llama España. Estado ■ pañol o afligida patria aurora!

Da un poco de pavor ver el abismo en el que se meten los historiadores de la actualidad reciente. Si José María Gil Robles hubiera escuchado lo que decía sobre él el historiador oxoniano Joaquín Romero Maura, hubiera

Paul Preston.

tocado hielo durante toda la presentación del libro de Preston. Romero Maura recordaba que el partido fundado por el señor Gil-Robles antes de la guerra civil era "intransigente y vocinglero", su fundador era "miope en sus análisis", "causa de un estilo muy peligroso". El nieto de Miguel Maura, que tiene voz de político moderado y conserva en su acento todo lo que la Universidad de Oxford le dio, no estuvo tampoco sobrio en lo que respecta a la actitud de la Iglesia católica anterior a la guerra civil.

La jerarquía eclesiástica era "ignorante", y fomentaba tal ignorancia insistiendo en la conveniencia de mantener los seminarios alejados de la vida cotidiana y de estudio cívico.

Felipe González, el líder del Partido Socialista Obrero Español, tomaba notas de modo frenético cuando Romero Maura le alababa el gusto y decía que no estaba mal irse despojando del marxismo para poner las cosas ■ su sitio. Felipe, que tiene un gran sentido del desmarque —es el Cruyff de la alternativa—, no sólo recibió el gesto con el calor que desprende su rostro andaluz y bronceado, sino que cogió el quite y se fue aún más allá, abrazando, sin lujuria, el liberalismo histórico. ■ suyo fue un viaje que ensayó aquí para bailarlo luego en Viena, donde está en el momento de redactar estas líneas.

El sujeto de la presentación era "La destrucción de la democracia en España", el libro en el que Paul Preston hace un análisis de la reacción, reforma y revolución que se produjeron a raíz de la creación de la Segunda República española. A Felipe le dio miedo el título, pero más miedo aún le dio el tratamiento que Preston hace del PSOE. "Me siento dolido, pero asumo esta historia y me siento orgulloso de ella", dijo el dirigente socialista. Miró al tendido y repitió su orgullo como si lo estuviera oyendo. Largo Caballero, apoyado en el hombro de Indalecio Prieto.

Quien le escuchaba al lado, en esta presentación en sociedad, era un Paul Preston bien trajeado y bien británico que pedía con los ojos y con los verbos menos respeto para el historiador extranjero. Con la humildad propia de su raza, el profesor Preston descolgó esta frase, ausente de todo contexto militarista: "Yo no soy un historiador anglosajón, sino que quiero ser un soldado raso en el ejército de los historiadores españoles". Se fue tan fresco, aunque antes los responsables de Turner, que fueron los editores, sirvieron una copa. Yo ya no estaba. ■ **SILVESTRE CODAC.**

se todos sabemos cómo. Le corresponde al lector ordenar el tiempo como las piezas de un puzzle.

La figura del Búho resume la fuerza simbólica de la novela. Es el abuelo del protagonista, y su influencia en él es tan fuerte, hasta ocasionar una identificación no menos fuerte por parte del nieto con ese su abuelo. Hay momentos incluso en que el protagonista cree convertirse en el Búho. La novela así asegura en un nivel ideológico que la lucha continuará a través de las generaciones (aun cuando haya momentos en que cunda el pesimismo). La búsqueda del Búho, la investigación de su muerte y de su tumba, los misterios que se ciernen sobre su destino y su persona en general (¿fue maquis?, ¿transmigró su alma a la de un cura?, ¿es todo imaginación y deseo del protagonista, más que realidad?), todo, en fin, que tenga que ver con su figura arrastra inevitablemente a la novela hacia la región simbólica, en la que esa personaje se trueca en mito, causa, ideal, pueblo y sacrificio.

Ya el Búho apunta hacia la confusión que igualmente seduce la atención y participación del lector. Una vez más, éste tendrá que distinguir constantemente entre realidad y fantasía. En repetidas ocasiones se borra la frontera entre ambas. La atmósfera de sueño y de irrealidad que se entrevé, no sólo en esta confusión, sino asimismo en lo que al simbolismo y al factor temporal respecta, resulta de lo más eficaz para comunicar el mensaje anímico de la novela, su protagonista y su generación. El tema del amor

Antonio Ferres.

—frenético, con aire desesperado a veces— complementa esa sensación de angustia con que martillea la novela página tras página el hastío de todo un período histórico. A ratos, la angustia tomará el cauce de un lirismo hondo, especialmente en ciertos pasajes donde el monólogo interior directo alcanzará el nivel prelingüístico (aunque de nuevo, esquivando la complicación excesiva, se limita Ferres al uso del infinitivo).

Ferres ha vuelto a su tierra después de uno de esos exilios voluntarios que no lo son tanto. En octubre del 77, Editorial Zero le publicó una serie de cuentos, **El colibrí con su larga lengua**, que acusan una originalidad verdaderamente impresionante, por integrarse ahí influencias que varían desde el Quijote a Kafka y a la ciencia-ficción. De nuevo el Ferres que quedó atrás en su obra realista-testimonial, el único que conocía la mayoría de los lectores españoles, se ve ahora superado por el Ferres más atrevido, más interesado en cuestiones de técnica, si bien el interés ideológico sigue ahí. **Los años triunfales** (1) es la última (pero independiente) parte de una trilogía que, como el exilio español que la engendró, anda dispersa por el mundo. Ahora que la censura por primera vez ha permitido la publicación de una parte de la trilogía, ésta, sin duda alguna, reclamará para España sus dos hermanas, **Los vencidos** y **Al regreso del Retiro**. ■ EUGENIO SUAREZ-GALBAN.

(1) Bilbao: Ediciones Alhia, 1978.

Recitales: Una inflación

La proliferación actual de conciertos y recitales de toda clase de músicas tiene, también, sus contrapartidas negativas. En primer lugar, el progresivo desinterés de las gentes que, ante la imposibilidad de poder asistir a todos ellos, o a una mínima parte siquiera, opta más bien por la retirada total, o reduce a un supuesto acontecimiento insólito su presencia. Habida cuenta, además, de que los tiempos económicos corren difíciles y de que los precios no son siempre razonablemente populares, como la propia canción prometida.

Solamente en Madrid, la pasada semana actuaron, en presentaciones o galas no habituales, nada menos que el siguiente-y-largo-elenco: el canario Juan Carlos Senante, con la novedad de su "elepé" "¿Qué te pasa, tierra mía?" bajo el brazo; en el recital de la plaza de toros de Vista Alegre —solamente a medio tope de entrada, y muchos de los espectadores sin pasar por taquilla—, que no hace aún muchos meses hubiese sido todo un acontecimiento por la calidad y cantidad de figuras presentadas: José Antonio Labordeta y Chicoten; Ana Belén y Víctor Manuel; Soledad Bravo y Víctor Luque; Silvio Rodríguez y José Alfonso, acompañado, además, de otros tres excelentes músicos portugueses, entre ellos Fausto y Vitorino.

La realización continúa: el grupo valenciano de "rock" (de cualidades notables) Cotó-en-Pel, y otros de parecidos "Rollos", en la discoteca M and M; un festival, también de "rock" y "jazz", organizado semiclandestinamente por la marca RCA para promocionar a sus últimos fichajes: Jordi Sabatés y Santi Arisa; Jaime Marqués y su cuarteto; Música Urbana, Toti Soler... Y, en fin, last but not least, otro catalán, Pau Riba, que con su espectáculo "Fénix" demostró también estar situada entre los músicos con clase, ideas y "boutades".

¿Demasiado para una semana? Sin duda: no tanto para la vista y el oído como para el bolsillo. ¿No hay quien planifique esto un poco? ■ **A. F.**

PRENSA

El PTE presenta su revista en sociedad

El día amaneció soleado y alegre; pero, poco a poco, se fue oscureciendo el cielo, hasta que rompió a llover. Esto supuso un grave "handicap" para la celebración de la fiesta que el Partido del Trabajo daba en el patio de la Escuela de Magisterio, con motivo de la presentación de su nueva revista, "Caleidoscopio". A pesar del frío, de la lluvia inminente y de lo inhóspito del clima, la fiesta en sí fue divertida y ciertamente alegre; en un amplio patio casi colegial, adornado con farolillos y gallardetes como para una verbena, algunos cientos de chicos y chicas muy jóvenes comían sus bocadillos y bebían sus copas y refrescos, mientras escuchaban a miembros del Frente Polisario y a los luchadores argentinos antividelistas; antes había habido proyección de películas de humor y, al mismo tiempo, en un recinto interior, se exhibían fotografías de Alberto García Alix. En el patio había varios puestos de bebidas y otros dedicados a la venta de libros y revistas. Alrededor de las diez, el ambiente se calentó, gracias a la intervención de un conjunto musical madrileño, **Kaka de Luxe**; estos muchachos —muy jóvenes todos— son uno de los fenómenos musicales más interesantes de nuestro país; hacen un rock duro, que algunos llaman punk, marchoso y divertido, con unos textos poéticos de bastante calidad. Tras ellos actuó Moris, cantante argentino que está entre la balada y el rock, y que ha sabido captar muy bien en sus canciones el duro ambiente madrileño. La gente lo pasó bien y,

La otra cara del Mundial, en dibujos

Pablo, Forges, Martínmorales, Cinto, Saco y otros más han participado en una exposición colectiva, que refleja los distintos aspectos de la represión en Argentina. Dibujos y collages hablan de diez mil prisioneros y cerca de veinte mil desaparecidos durante el mandato de Videla. Al ritmo que alcanza la represión política en los dos últimos años, unas cuatro personas irán a prisión o morirán durante cada partido de fútbol que se juegue. Por otro lado, el salario medio ha descendido un 40 por ciento desde 1976, según cifras que ofrecía la Asociación Pro Derechos Humanos (sede de la exposición), las centrales sindicales y los partidos españoles, casi en su totalidad adheridos a esta proclama gráfica.

Se muestra también en la exposición una curiosa guía turística donde se recomiendan restaurantes y tiendas, mientras se advierte al visitante de que nada de aquello entra dentro del nivel adquisitivo del pueblo argentino. Las llamadas villas-miseria son especialmente recomendadas para quien desee conocer lo que ocultan los precipitados revoques de fachadas en Buenos Aires, Mar del Plata o Córdoba. El número de chabolas ha aumentado escandalosamente, las cifras de paro se han quintuplicado en los dos últimos años, la mortalidad infantil se ha multiplicado por dos, y la maltrecha economía argentina está costeando 740.000 millones de dólares para la celebración del Mundial de Fútbol. El índice inflacionario, como último dato que la guía ofrece al visitante, fue de 177 por 100 en 1977, mientras los salarios sólo alcanzaron un máximo de crecimiento del 40 por 100. Estos datos sirven de base para el desarrollo en imágenes de los humoristas y dibujantes que colaboran en la muestra. ● CARMEN FERNÁNDEZ RUIZ.

fenómeno casi inédito en un concierto de rock, bailaron; no se limitaron a adoptar la triste actitud pasiva de quien escucha a sus ídolos como quien está en el cine. Por desgracia, después de las actuaciones empezó a llover torrencialmente, y la verbena —música pachanguera, baile, bebidas y chocolatada final— que estaba prevista hasta la madrugada, no llegó a celebrarse.

La revista que se presentaba, "Caleidoscopio", es muy interesante. Dirigida por Vicente Fernández González, cuenta con un competente Consejo de Redacción compuesto por Carmina Días, A. García Alix, Javier Pérez Prades, Antonio Prada Gayoso y Paloma Simón. Desde su primer número, se presenta como una revista no neutral, de izquierdas y claramente dependiente del PTE. Sin embargo, está animada por un loable espíritu ecléctico, dentro de la izquierda; es una revista esencialmente universitaria y cultural, donde tienen cabida los temas habitualmente malditos o mal vistos en este tipo de publicaciones: homosexualidad —o sexualidad simplemente— drogas, rock, y otras supuestas herejías sociales que suelen aterrar a nuestra pacata izquierda, son tratados con objetividad y sin ningún apasionamiento.

Con esta revista, y con la fiesta que acompañó su salida, el PTE cambia de imagen; deja de ser ese partido de seres oscuros y estricta moral de beatas y toma un rostro más abierto y sonriente. La izquierda parece, por fin, darse cuenta de que ha de ser un vehículo de la inteligencia y de que su combate es una lucha por la libertad total. ● E. M. I.

TEATRO

Galpón: Gardel, prohibido

Procedente de la Semana de Solidaridad con el pueblo uruguayo, recientemente celebrada en Venecia, ha pasado en Madrid dos o tres días el grupo teatral uruguayo El Galpón. Grupo, como es sabido y hemos comentado ya en nuestras páginas, que, tras la incautación de su sala y disolución legal por el actual régimen del Uruguay, ha conseguido rehacerse y trabajar en Méjico, a cuyo país regresa ahora.

En principio, es doloroso que un grupo como El Galpón pase por Madrid sin disponer de un teatro en el que mostrar su actual repertorio. Sin embargo, diversas circunstancias —incluida la de las fechas que corren, con la temporada española llegando a su fin— lo han impedido. Aun así, invitado todo el grupo para intervenir en una de las clases de Laboratorio de la Escuela de Arte Dramático, allí mismo se fraguó la posibilidad, muy pronto resuelta positivamente, de que El Galpón mostrara algunos de sus trabajos en un Colegio Mayor. El miércoles, a menos de veinticuatro horas de abandonar España, el grupo uruguayo presentó en el San Juan Evangelista uno de sus últimos espectáculos. "Gardel, prohibido", basado en el hecho de que siete de los tangos del famoso cantante hayan sido censurados por las autoridades de Montevideo. Tangos que, simplemente, y sin el menor profundización ideológica, hablan de realidades populares —la huelga, el hambre, la lumpenización— que a dichas autoridades les parecen inoportunas o subversivas.

En un orden estrictamente político, el hecho de que siete tangos de Gardel —cantante que tampoco puede definirse como un "artista comprometido", tal y como hoy se entiende el término, pero cuya calidad y resonancia popular dan extraordinaria relevancia a cada texto— estén prohibidos sería, antes que nada, un testimonio escalofriante sobre una realidad social. En España hemos sufrido aberraciones análogas y muchos cantantes —que hoy podemos escuchar sin que sus letras sacudan los cimientos de ningún sistema, aunque eso sí, dentro de sus posibilidades, cuestionen o cuestionaran el nuestro— fueron durante años prohibidos y tratados como si fueran un peligro social. El que siete tangos de un clásico como Gardel hayan merecido las iras de los censores uruguayos indica hasta dónde un poder puede reducir el área de expresión, eliminar no ya una serie de ideas de la circulación —que no es el caso de Gardel—, sino incluso el simple hecho de nombrar unas realidades, de acabar, pongamos por caso, con la prostitución, tachando la palabra puta del lenguaje público.

El espectáculo se ajusta a los esquemas de muchas de las recientes creaciones colectivas latinoamericanas. Aunque El Galpón suele trabajar con grandes textos, en esta ocasión los objetivos perseguidos le han llevado a trabar un espectáculo en el que era necesario establecer una forma acorde con aquéllos. Sobre los tangos prohibidos, una serie de escenas —que reproducen, a veces, los términos del viejo sainete uruguayo y argentino, de claras raíces españolas e italianas, para aludir en otros casos abiertamente a la realidad política de nuestros días— van ilustrando o contrapuntean do las viejas palabras de Gardel. La ironía impide sabiamente que la urgencia política pueda conducir a cualquier exaltación sentimentaloide. Existe sin duda, y esa es una de las virtudes del trabajo, la necesidad de gritar por el Uruguay, de expresar el dolor del exilio y de solidarizarse con quienes continúan peleando en el interior, pero a ese discurso profundo del trabajo se une siempre una fuerte voluntad de juego (supongo que inevitable ante la mezcla de sentimentalismo y de ridículos de esas prohibiciones perfectamente encuadrables en un tamiz grotesco uruguayo argentino).

Antes del espectáculo, Atahualpa del Cioppo, ya casi un patriarca del teatro latinoamericano, figura merecidamente

De izquierda a derecha: Eduardo Haro Tecglen, Alberto Miralles, Adolfo Marsillach, Carlos Fernández Murga, Rafael Pérez Sierra, Ricardo Doménech y Francisco Nieva.

Los títulos del Centro Dramático Nacional

Es evidente que la nueva situación política demanda una nueva organización de la vida teatral. Para quienes ligaban la muerte de Franco a un rápido cambio de la sociedad española es más que evidente que las transformaciones van muy despacio. Aun así, existen una serie de fenómenos culturales, a distintos niveles —incluso el desgaste o la agonía del viejo aparato—, que van traduciendo lentamente la necesidad de los nuevos planteamientos. El problema está en que ninguna "solución" aislada, ninguna iniciativa singular, tendrá la necesaria consistencia si no se integra dentro de un discurso general sobre el modo de entender, crear y transmitir la cultura. El valor de las distintas propuestas queda así supeditado a una consideración fundamental: su posible papel de simple "mejoramiento" de lo ya existente o su función realmente transformadora.

En todo caso, es necesario abrir, sin la menor renuncia a la actitud crítica, márgenes de confianza ante las nuevas propuestas de la política teatral, a la vez que se denuncian las innumerables carencias con que hoy contamos. Entre estas propuestas está, sin duda, la creación del Centro Dramático Nacional —concebido como algo mucho más orgánico y coherente que los viejos teatros nacionales, regidos desde la Administración con los defectos de todo burocratismo—, que ocupará los locales del María Guerrero y Bellas Artes de Madrid. Sabemos, por ejemplo, que tanto el director general de Teatro, Rafael Pérez Sierra, como Adolfo Marsillach, director del Centro, como Justo Alonso, han pasado varios días en Lyon buscando, en el que fuera considerado uno de los centros dramáticos más ejemplares del mundo occidental, ideas que aplicar al recién creado en España. La existencia de diversas juntas y la personalidad de quienes las componen es otro dato a favor del nuevo Centro, confiado a quienes destacan como gentes de teatro y no como gestores burocráticos. Así, la composición de la Junta Técnica Consultiva, formada por Francisco Nieva, Eduardo Haro Tecglen y Ricardo Doménech. O la del Comité de Lectura, del que son parte Juan Germán Schroeder, Alberto Miralles y Manuel Pérez Estremera. Todas las cuales, con la personalidad de Adolfo Marsillach, como director, y la de Justo Alonso, como "animador" constituyen el equipo visible del Centro.

Importante ha sido conocer las obras de su próximo repertorio. En el María Guerrero están previstas "Noches de guerra en el museo del Prado" de Rafael Alberti, bajo la dirección de Ricard Salvat —que ya la montó en Italia cuando aquí no podía representarse—; "El proceso", de Kafka, dirigida por Manuel Gutiérrez, y "Abre el ojo", de Rojas Zorrilla, dirigida por Fernando Fernán-Gómez. En cuanto al Bellas Artes, se han dado los siguientes títulos: "Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga", de José María Rodríguez Méndez, dirigida por José Luis Gómez; "Retrato de dama con perrito", de Luis Riaza, dirigida por Miguel Narros, y "Sopa de gallina con cebada", bajo la dirección de Josep María Segarra y Josep Montanyes.

Inútil subrayar el valor global de este repertorio, tanto si nos atenemos a la significación de sus autores como a cada una de las obras específicas. La presencia de "Noches de guerra..." y de "Bodas que fueron famosas..." —que yo intenté publicar en Taurus hace años y que la censura obligó a eliminar cuando ya estaba incluso el volumen encuadernado— son especialmente expresivas del criterio seguido. La presencia de un clásico, de un Kafka, de un gran autor contemporáneo vivo, como Wesker, y de un autor desconocido entre la mayor parte del público, como Riaza, prueba el tipo de líneas que han querido equilibradamente cumplirse.

Sólo queda, pues, esperar que ese Centro se ponga en pie. Y que sea capaz no sólo de crear buenos espectáculos —casi previsible atendiendo a la categoría de las obras y de los directores—, sino de incidir, a través de múltiples aspectos, en la salud teatral de su área social de trabajo, contribuyendo así a las transformaciones del país, en las que el teatro tiene una pequeña pero seria función que cumplir. ■ J. M.

respetada por el rigor y la coherencia tanto de su obra como de su vida, explicó al público que llenaba la sala del San Juan: «Señor, señor, perdónanos por organizar un espectáculo en pocas horas, sin censuras previas, sin burocracia vigilante, sin el miedo a la suspensión!— la trayectoria de El Galpón y el sentido de su exilio. Un exilio que acabará el día que al Uruguay vuelva la democracia.

Saludamos desde las páginas de TRIUNFO a paso de El Galpón por España, y ojalá podamos verle la próxima temporada dentro de la gira que el grupo proyecta por Europa. ■ JOSE MONLEON.

U de Cuc, de Errol Flynn al tabeo

Entre los espectáculos presentados en el marco del VI Congreso Internacional de la ASSITEJ queremos ocuparnos en este comentario de los del grupo U de Cuc, de Barcelona, titulados "El sommi de Bagdad" y "Supertot", ambos con texto de Josep M. Benet i Jornet, y el segundo, además, con música de Pere Josep Puertolas. A sus seis años de existencia, el grupo ha presentado en Madrid dos trabajos que, quizá por ser de un mismo escritor, pueden ser considerados como la manifestación de unos mismos niveles de investigación y de objetivos. Los supuestos serían, más o menos, éstos: dado que los sectores infantiles y juveniles son los destinatarios y consumidores de un determinado lenguaje, del que forman parte el "cine de aventuras" entendido como subgénero en el que entran las andanzas de algún europeo por los países árabes— y el "comic", se trataría de aprovechar la familiaridad de ese grupo social con esos lenguajes, tanto para indagar sobre su actual significación ideológica como sobre la posibilidad de darle otra función. Ello aparte de asegurarse a través de su empleo la comunicabilidad espectáculo-público tan problemática siempre en el teatro infantil y juvenil.

Benet, el director Francesc Alborch y cuantos han participado en la creación del espectáculo, han conseguido elaborar dos narraciones escénicas —en las que texto, actuación, escenografía, imagen, montaje, efectos musicales, constituyen un todo indisociable— que giran, en un primer nivel de lectura, en torno a lo que pudiera considerarse una sucesión de escenas, si

tuaciones y personajes "arquetípicos". Miles de metros de película, docenas de héroes de pacotilla, desiertos inmensos, los bigotillos de todos los galanes, una legión de extras vestidos de árabe, las infatigables bailarinas de las fiestas califales, el traidor, la enamorada sufrida, la mujer fatal, el oficial inglés, el campamento a arrimo de un oasis, el final feliz, todo ese depósito de morralla cultural está en "El somni de Bagdad" ("El sueño de Bagdad"), con la particularidad de que el espectáculo nunca se limita a la parodia ahora sabemos lo que significa exactamente la palabra "poder" y por qué anda el oficial inglés por aquellas tierras. El hecho de que, finalmente, sean los rebeldes quienes venzan tanto al califa como a los ingleses no deja de ser una afirmación política, aunque hecha —y ése es un mérito, sin duda— dentro del estilo general de la representación, sin el menor énfasis. En cuanto a la ruptura formal se establece por la convención de que se trata del rodaje de una película; ello permite crear una irónica contradicción entre la

"El somni de Bagdad", por el grupo U de Cuc, de Barcelona.

—tentación facilona en que muchos hubieran caído—, sino que intenta, sin intelectualizar ni forzar el tratamiento, descubrir el pensamiento subyacente, cuanto hay de romanticismo falaz, de enmascaramiento en esa manera de contar la historia.

Para ello, "El somni de Bagdad" se vale, primordialmente, de dos elementos de ruptura: uno, en el plano argumental; otro, en el lenguaje. El primero consiste en suponer que la "diadema sagrada", por la que luchan las diversas fuerzas —el califa, los rebeldes y los ingleses—, es, en realidad, un plano con todos los yacimientos petrolíferos del país. Ciertamente, la vieja leyenda asegura que quien posea la diadema tendrá el poder; sólo que el asimilar su posesión al conocimiento de las zonas del petróleo, la "aventura" cobra una automática remodelación. El juego del "cine tradicional" se respeta, pero realidad —la actriz aparece mascando un chicle, el apuesto galán lo descompone un pequeño resguño y hay que interrumpir el rodaje, los dobles sustituyen a los protagonistas en las escenas de violencia, etc.—, perfectamente reconocible, y la fantasía ramplona de la ficción, de manera que no sólo se da un distanciamiento —tal como quería José Serra, que escribió muchos textos sobre la aplicación del "brechtismo" al cine infantil—, sino que éste sirve para que el niño o el joven aprenda el carácter convencional de una expresión fílmica que tantas veces intenta emocionarle a base de imponer su magia y su misterio.

En la misma vertiente, pero ahora referido al "comic", se orienta "Supertot". Las actitudes, los trajes, los decorados, la historia misma, nos remiten a las páginas de un "comic". De nuevo se desenmascaran una forma de lenguaje y un contenido ideológico. Aunque, a mi modo de ver, "El somni de Bagdad" sea un trabajo más maduro e imaginativo que el de "Supertot", quizá porque desmonta una tradición más rica en ejemplos, en años y en consumidores. J. M.

"El bello Adolfo", de Mediodía

En el comentario de "El bello Adolfo", publicado hace un par de semanas en estas páginas, se hacían referencias al grupo Esperpento y al de Mediodía, toda vez que sus orígenes pertenecen a la época en que quienes hoy rigen Mediodía pertenecían a Esperpento. Quede claro, en todo caso, especialmente a los efectos de quienes tuvieran interés en programar el trabajo, que "El bello Adolfo" es un espectáculo del grupo Mediodía, de Sevilla.

ARTE

"¡El gallego Deira!"... Algunos argentinos —y algunos hispanoamericanos en general— expresan así una genealogía que conocen y que en este caso se refiere al "gallego" Ernesto Deira, nacido en Buenos Aires —de una familia, claro, "saudadosa"— en el año 28. Deira no es sólo eso porque, en la forma de una broma cariñosa, lo llamen así sus paisanos porteños... Deira es "gallego" involuntario, pero también voluntario. Que él no reniega nunca de su casta. Como yo me tengo que ir a Caracas, espero que por pocos días, he ido corriendo hoy, martes 13, a ver la exposición del gallego Deira. Que no, que yo no uso retranca, y menos con gallegos, porque ahí pierdo. Si acaso enviaré una, o tal vez dos croniquillas desde Caracas. Pero ahora, atención a Deira. Que, por cierto, ahora me doy cuenta de que reside en París... ¡Ah! Es más argentino de lo que yo imaginaba, porque la capital de la "inteligencia" argentina, como ustedes saben, es París.

Pinturas de Ernesto Deira

Galería Rayuela. Madrid

Me parece que ésta es la segunda exposición individual que yo le veo a Deira. La anterior, aquí también en Madrid, fue en la galería Aele. Veo ahora a Deira igualmente atado a la figuración, pero tal vez mucho más desligado del argumento. Algo así como si le hubiese dado un mayor paso a la imaginación, pero a una imaginación no carente de cierto dramatismo. ¿Qué es lo nuevo que está pasando en su mundo habitual? Porque la pintura, sin que eso tenga que ser necesariamente así, es un poco sismógrafo de cosas que van ocurriendo por el interior del pintor.

El caso es que "el gallego Deira" no es el relator pictórico de una escena de la que sea testigo o intérprete por acciones visibles, aunque la pintura, por razones obvias, siempre se exprese dentro del mundo de lo visible... Pero la motivación inicial no ha sido una escena vista, sino una escena sentida

Ernesto Deira.

a, tal vez, imaginada. "Imaginada", ya sabé por ahí la oreja de la imaginación.

Decir de Ernesto Deira que él no es un pintor de los que traducen el mundo de lo visible, el mundo "impresionista", acaso no es decir nada pues hoy prácticamente toda la pintura se atiene a esas características. Pero es que Deira es eso de manera militante. Su figuración es, efectivamente, "imaginada", y aunque está muy señalada por su cromatismo, la dicción de nuestro artista se desarrolla mucho más por el camino de las líneaciones que por el del cromatismo propiamente dicho. No le llamaré "dibujo" para no insistir una vez más en ese lugar común, demasiado común: todo pintor tiene el dibujo que necesita. Me refiero a esas líneaciones vigorosas, que quieren encerrar muy conscientemente toda su figuración. Y dentro de la cual, sí, va su color. Lo suyo es una orden seco colores calientes —rojos, fundamentalmente— que se apoyan casi violentamente en negros que llegan a hacerse violentos...

El gallego Deira, argentino de París, está exponiendo ahora, cuando escribo, en la galería Rayuela pero cuando salga esta crónica ya estaré yo en Venezuela. Allí me encontraré con otros argentinos pintores —¡son tantos! la mayor densidad pictórica del mundo, calculo yo— y también con gallegos —son tantos también— y por supuesto con gallegos-argentinos. Que conste que a mí me gusta esa fauna: las dos, la de los gallegos y la de los argentinos. Ya conozco aquello. Cuando, por la mañana, salga del hotel, cogeré el inevitable taxi, porque allí no se puede andar de otra manera que motorizado. Y le diré al taxista, que inevitablemente es pontevedrés: "¿Y qué tal sentaría ahora un caldiño y un pulpito, tal vez un lacón, allí en una tabernita de la ría de Arosa?" De pronto, el taxi se parará. Y dirá el taxista —porque lo dice siempre—, dirá: "¡Hay señor, no me hable usted de esas cosas, porque así no se puede trabajar!"

El gallego Deira también sabe del pulpito, y del lacón, y del viñillo del Ribeiro. Por eso que lo sabe, pinta como pinta. Porque lo importante de la pintura de Deira es que lo que sabe —es decir, lo que tiene por dentro, en forma de experiencia— se traspasa a su pintura. Por eso, la pintura de Deira importa. ¡Los argentinos de París! De vez en cuando, Deira aparece por aquí, va a una taberna gallega, se toma unos "riberios" con unas tapas de pulpo, y se marcha otra vez. Hay que saber vivir. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

CINE

"La guerra de las muchachas"

Película alemana dirigida al alimón por Alf Brustellin y Bernhard Sinkel. Artífices de cine el primero redactor jefe de "Der Spiegel" el segundo y ambos con alguna experiencia cinematográfica en su haber, así como otra película dirigida también al alimón, "Hettinger" no se trataba en España. "La guerra de las muchachas" se presentó en el último Festival de Cine de San Sebastián, donde obtuvo un premio de interpretación para Katharina Hunter. Bello y justo aun cuando podía haber recaído en cualquiera de las otras dos actrices (Adelheid Arndt o Antonia Reisinghaus) y mucho más acertadamente en los responsables de la fotografía, el vestuario y la decoración. Porque "La guerra de las muchachas" ("Der Mädchenkrieg" en su título original) es fundamentalmente una espléndida reproducción histórica de la vida urbana de Praga durante la segunda guerra mundial. Independientemente de que la ciudad elegida mantenga aún vivos muchos de los elementos de aquella época, el trabajo cinematográfico de estos autores recrea el ambiente preciso de aquellos años, no sólo con rigor histórico, sino, lo que es más importante, con imaginación.

"La guerra de las muchachas", de Alf Brustellin y Bernhard Sinkel.

Al margen de estos aciertos que convierten "La guerra de las muchachas" en un espectáculo grato, la novela de Manfred Bieler en la que se basa de para mucho más, las aventuras, desgracias y alegrías de las tres hermanas cada una de las cuales vive el conflicto bélico de forma distinta intentando adaptarse desde su origen alemán a la tensa y nueva situación social de una Praga en guerra, se convierte rápidamente en un melodrama banal, cuyas supuestas implicaciones políticas se pierden un el marasmo de anécdotas particulares y sentimientos amorosos. Casi una saga, "La guerra de las muchachas" tiene una narración ortodoxa y suficiente al servicio de una historia cuyo interés puede parecer dudoso. Lo que no resulta más que al gusto particular de cada espectador. Desde aquí mi ataque furibundo ni pasiones incondicionales. Un cierto respeto por una obra digna que no va más allá. ■ DIEGO GALAN.

"Siete muertes por prescripción facultativa"

Primera película de Jacques Rouffio que se estrena en España (donde desconocemos aún tanto "Trio infernal" de la que es guionista como su primer largometraje como director. "Horizontal", y que viene precedida de un curioso impacto parisino con motivo de su estreno en noviembre de 1978. "Siete muertes por prescripción facultativa" retoma para el cine la vieja e interesante tradición de inspirarse en los pequeños sucesos de los periódicos para ensalzar a partir de ellos una realidad más compleja y profunda. Por encima de la apariencia a del escándalo existe siempre un nexo entre esas noticias y unas motivaciones sociales o políticas que transforman el hecho periodístico en materia de denuncia. Jacques Rouffio ha querido hacerlo así de la mano del novelista Georges Conchon, como ya lo hiciera por ejemplo Richard Brooks basándose en la novela de Truman Capote "A sangre fría". Pero mientras estos últimos tuvieron el acierto de prescindir directamente de la crónica de que lo que filmaban o escribían pertenecía el interés de lo sucedido, para recrear por su cuenta una nueva realidad dramática que hiciera más verosímil y dramáticamente auténtico lo que era real, Conchon y Rouffio ponían sus esfuerzos en que la realidad se más auténtica que la ficticia, despreocupándose de establecer un clima dramático verosímil. "Siete muertes por prescripción facultativa" se transforma así, paradójicamente, en una ficción increíble en la que las relaciones de causa y efecto no tienen un soporte suficiente. Que dos médicos, en la misma ciudad de provincias maten a sus familias y se suicidan después en circunstancias muy similares, con quince años de diferencia entre ambos hechos, parece tener como causa —según Conchon y Rouffio— la mafia establecida por otro médico poderoso que quiere defender por cualquier medio el negocio de su clínica privada frente a la Medicina social propuesta por esos médicos nuevos. Es posible que la razón de ambas masacres sea esa, pero en la película no existe con suficiente claridad el desarrollo lógico que conduzca a la atrocidad de esos finales. Otro tipo de conductas inmediatas parecerían más posibles y no se entiende cómo esos dos médicos prefieren la autoinmolación a la lucha directa. Influye quizá en esa incomprensión la estructura dramática del flash back elegido por Rouffio que, si bien ayuda a comprender la similitud existente entre ambos casos permite también un desarrollo mínimo aceptable del espectador. Desinteresamiento grave que no disminuye cuando se informa al final de la película que cuanto se ha visto ha sido real. El espectador queda perplejo. Lamentablemente, porque la historia de Conchon y Rouffio es fascinante. ■ D. G.

Este verano Lanzarote

HOTEL
LAS SALINAS
*****
Tels: 81 30 40 – 81 30 51
Telex n 95,335

hoteles amurga consulting & hotel management s.a. ó en su Agencia de Viajes. **Costa Teguise/Lanzarote**

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 * MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

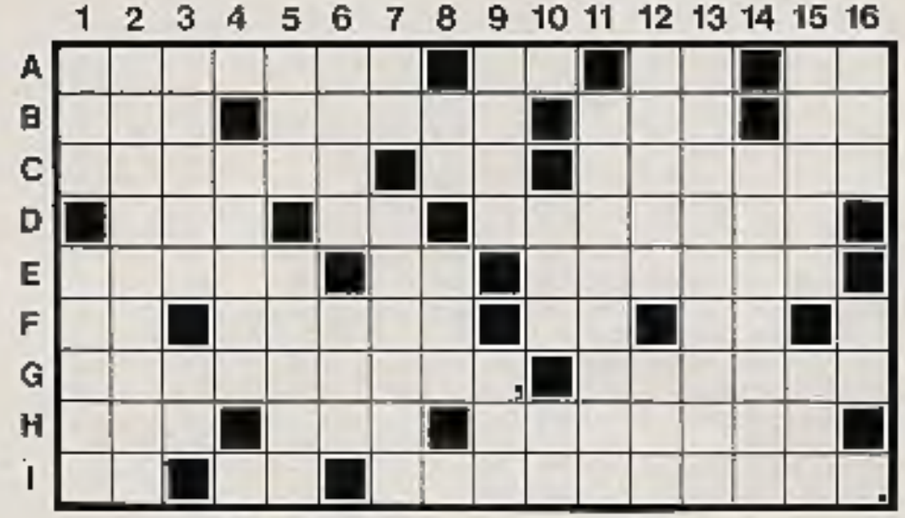
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene actuando alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 45 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

DAMERO NUM. 804 — TAULER



Fragmento de "EL DETEN", de Claribel Alegría.

D-2	A-13	G-12	E-14	A-16	I-8		Ciencia que estudia la naturaleza y las propiedades de los cuerpos simples.
A-2	G-12	F-16	G-15	C-14	I-11	D-13	Presentaba, manifestaba.
A-9	D-12	H-3	E-1	H-8	B-5	A-7	Que se evade, en femenino.
A-5	G-2	I-5	C-4	G-7	B-7	F-8	Que carece de voluntad.
C-5	F-5	H-2	F-2	D-4	A-4	I-2	Piedra falsa hecha con dos cristales pegados.
B-3	E-7	D-3	G-14	D-14	I-14	B-16	Sulfato doble de alúmina y potasa.
E-4	I-7	C-2	H-12	F-13	C-16	B-13	Rechazan, arrojan, no quieren una cosa.
C-8	F-11	C-13	G-11	G-16	E-10	H-14	Que padece locura o enajenación mental.
E-12	D-11	H-13	B-1	B-8	F-6	D-7	Llena de carne picada.
H-11	C-9	D-10	E-8	H-6	D-9	I-8	Trajes de punto de una pieza que usan los niños para dormir.
F-4	G-8	A-3	A-6	B-12	G-9	G-1	Mujer de trasero muy abultado.
B-11	H-10	C-11	H-9	B-9	E-3	G-5	Acampaba.
F-1	A-10	F-10	G-15	F-7	I-13	I-4	Caminados.
D-6	G-3	C-1	H-1	B-15	G-13	A-15	Hortera en la compra.
H-7	C-3	B-2	G-4	F-14	E-13	H-15	Se arrojdía desde una altura.
G-6	C-8	A-1	B-8	E-15	I-1	E-2	Lado del cuerpo.
I-12	I-15	C-15	E-11	I-10	I-16	A-12	Echaron, arrojaron.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 803

"Además, casi ninguno de los heridos resultaba sospechoso de tener cáncer o de haberse ganado un navajazo a consecuencia de alguna mala acción". "LOS NAVAJEROS", de Leonardo Sciascia.

FEIFFER

comunicado-comunicado-comunicado-comunicado-comunicado-comunicado-comunicado-comunicado

Don José Albadalejo, presidente del Consejo de Administración de Coordinación y Diseño, S. A. (YANKO), con el Oscar de la Comunicación 1977 a la "mejor imagen de marca", concedido a YANKO.

LOS ANIMALES DE COMPAÑIA PUEDEN YA COMER A LA CARTA

Veterinarios, propietarios de tiendas especializadas, canaricultores, entrenadores y criadores de perros han dado una gran acogida a la nueva gama de alimentos Sanders para animales domésticos, que viene a resolver satisfactoriamente el problema alimenticio de perros, gatos y pájaros que viven en la ciudad.

SIR JEREMY MORSE, PRESIDENTE DEL LLOYDS BANK LIMITED, EN ESPAÑA

Ha llegado a España sir Jeremy Morse para estar varios días con nosotros, en los que se entrevistará con altas personalidades del mundo de las finanzas. Durante su estancia disertará en la Conferencia Internacional de Banqueros en Estepona y visitará la factoría de Ford en Valencia. Asistirá a varias reuniones internas en el Banco de Londres y América del Sur, en Madrid, entidad que pertenece al grupo Lloyds Bank y cuyo director general, míster O'Adhemar, hará de anfitrión de sir Jeremy Morse en su visita por nuestro país. Sir Jeremy Morse, que fue nombrado por Su Majestad Británica caballero de la Orden de San Miguel y San Jorge por sus servicios en la reforma del sistema monetario internacional, ocupa los cargos de presidente del Lloyds Bank Limited, consejero de la Compañía Aseguradora Legal and General Assurance Society y de Alexanders Discount Company, presidente del Patrimonio Artístico de Londres y rector de la Escuela de Administración de Henley (Londres), habiendo ocupado el puesto de presidente del Comité de los Veinte del Fondo Monetario Internacional hasta 1974, fecha en que fue disuelto dicho Comité. ■

ACUERDO FINANZAUTO-NIXDORF COMPUTER

La compañía Nixdorf ha firmado un importante contrato para su Sistema 8864 con las compañías Finanzauto, S. A., y Finanzauto y Servicios. Por parte de Finanzauto, el contrato contempla la adquisición de 14 Sistemas 8864. Estos Sistemas tendrán una memoria central de 128 KBytes, dos Unidades de Diskette y llevarán conectadas un total de 60 estaciones de trabajo. Cada una de estas estaciones constará de teclado, pantalla de 2.000 caracteres e impresora de 150 c. p. s. Los Sistemas 8864 funcionarán conectados en "tiempo real" a un ordenador central (Univac 90/70 O. S.-9) a través de la Red Especial de Datos de la CTNE. En lo referente a Finanzauto y Servicios, la contratación realizada ampara la adquisición de 17 Sistemas 8864 con 44 estaciones de trabajo. En cuanto a las Unidades Centrales, disponen igualmente de Diskettes y tienen 96 KBytes de memoria (excepto dos, de 128 KBytes). Las 44 estaciones de trabajo tienen la misma configuración que en el caso anterior. Para ambas empresas, las aplicaciones fundamentales de estos equipos se basarán en el tratamiento de datos para la facturación de repuestos, control de "stocks", control de cuentas corrientes de clientes, etc. En el acto de la firma estuvieron presentes, por parte de Finanzauto, don José Antonio González García; en representación de Finanzauto y Servicios, don Manuel Arranz Cañamares, y por parte de Nixdorf Computer, don Francisco Robert Calvera, director general de la misma. ■

No me gusta Sra.

que me digan

lo que debo hacer

esto está bien esto está mal

Grin's, Grin's, Grin's

Hace ya tiempo que decidí

dejarles de escuch

Grin's, Grin's

GRIN'S
FREEWEAR

viste fuerte

LIWE ESPAÑOLA SA

publipress